











ISTORIA GRECILOR 



Indro Montanelli s-a născut la Fucecchio (Florenţa) în 
1909. A urmat cursurile universitare la Grenoble şi 
Sorbona şi şi-a luat licenţa în drept şrşttmţe -sociale. După 
aceea a făcut de toate, mai puţin meseriile cărora le era 
destinat prin studiu. A fost pescuitor în Norvegia, 
administratorul unei ferme în Canada şi ofiţer în ba¬ 
talioanele indigene din Eritrea. Avea 25 de ani când a 
publicat o carte despre experienţele sale abisiniene, carte 
care, recenzată elogios, i-a deschis uşile ziarului Corriere 
dela Sera. Corespondent de război în Spania, a colindat 
lumea şi a fost martor ocular al tuturor catastrofelor care au 
bulversat-o. In 1937 a fost dat afară din breasla jurnaliştilor 
pentru articolele sale antifranchiste şi a trebuit -să plece în 
Estonia, unde a predat italiana la Universitatea din Dorpat. 
Revenit un an mai târziu la Corriere , a fost expulzat din 
Berlin la izbucnirea războiului, arestat în 1940 la Oslo, 
arestat apoi din nou şi condamnat la moarte la Milano. 
Zece luni mai târziu a reuşit să fugă de la San Vittore şi să 
se ascundă în Elveţia, in 1956 se afla la Budapesta, în 
mijlocul revoluţiei, ca de obicei alături de cei ce intraseră 
în conflict. Mai târziu a părăsit gazetăria pentru istorie, din 
partea căreia spera să aibă mai puţine neplăceri. Astfel s-au 
născut Istoria grecilor ; Istoria Romei şi succesivele 
„istorii 44 ale Italiei, sugerate de o ambiţie modestă şi 
totodată orgolioasă: aceea de a pune cultura, rămasă până 
atunci în Italia monopol academic, la îndemâna marelui 
public. Interpret ales al evenimentului istoric şi al 
personajelor sale, el are meritul de a face cursivă 
naraţiunea şi de a îmbrăca nişte întâmplări adevărate în 
veşmântul emoţionant şi plin de farmec al povestirii. Din 
ianuarie 1994, Indro Montanelli este directorul coti¬ 
dianului La Voce din Milano. 
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CĂTRE CITITORI 


Mi-ar fi mai uşor să înşir aici scăpăi'ile şi lipsurile 
acestei cărţi, decât meritele şi calităţile ei. 

Ştiam, mai înainte de a o scrie, că aveam să ajung la o 
astfel de concluzie; şi, totuşi . am scris-o, pentru că mă 
amuza s-o fac, pentru că sper ca şi alţii să se amuze 
citind-o. Şi pentru că socot eu că, în ciuda lacunelor pe 
care le are, cartea o să umple , totuşi, o alta foarte mare, 
neglijată de profesorii noştri: aceea a unei naraţiuni 
simple, a unei povestiri spuse din inimă. 

Am numit-o Istoria grecilor pentru că, spre deosebire 
de cea a Romei, mai mult decât cronica unei naţiuni, a 
unui popor, a unui stat, ea este povestea unor oameni. 

Din acest motiv, am redus la esenţial firul evenimen¬ 
telor politice, ca să dau întâietate acelora care au de¬ 
terminat înflorirea unei civilizaţii şi i-au marcat maiile 
etape. 

In cartea de faţă contează mai mult poeţii şi filozofii 
decât legiuitorii şi conducătorii de oşti: brazda tăiată de 
Socrate şi de Sofocle mie mi se pare mai adâncă decât cea 
lăsată de Temistocle şi de Epaminonda. 

Nu am pretenţia să fi spus ceva nou şi nici să fi dat o 
interpretare originală unor lucruri deja cunoscute. Nici 
măcar nu mi-am propus asta. Am avut doar ambiţia să ofer 
cititorilor posibilitatea de a se apropia fără efort şi, mai 
ales, fără plictis, de aceşti greci vechi. 

Sper să fi reuşit. 


INDRO MONTANELLI 
Milano, septembrie 1959 




Partea întâi 

ÎNTRE ISTORIE 
ŞI LEGENDĂ 



1 

MINOS 


Acum vreo şaptezeci de ani, un arheolog englez pe nume 
Evans*, cotrobăind prin câteva prăvălioare cu antichităţi din 
Atena, a dat peste nişte amulete de damă, pline cu hieroglife pe 
care nimeni nu reuşea să le descifreze. Tot făcând presupuneri, 
a stabilit că acestea proveneau din Creta; a plecat acolo, a 
achiziţionat un teren pe locul unde presupunea el că se află 
îngropat oraşul Cnossos, a angajat o echipă de muncitori şi, la 
capătul a două luni de săpături, s-a trezit în faţa rămăşiţelor 
palatului lui Minos, faimosul Labirint. 

Poeţi şi istorici ai Antichităţii, de la Homer încoace, au 
afirmat întotdeauna că cea dintâi civilizaţie greacă a luat naştere 
nu la Micene, adică pe continent, ci în insula Creta, şi că ea a 
ajuns la deplina sa înflorire în vremea regelui Minos, cu 
douăsprezece sau treisprezece secole înainte de Christos. Se 
povesteşte că acest Minos a avut numeroase neveste care au 
încercat zadarnic să-i dea un moştenitor: din pântecul lor nu se 
năşteau decât şerpi şi scorpioni. Singură Pasifae a reuşit, până la 
urmă, să-i dea copii normali, printre care pe Fedra şi pe blonda 
Ariadna. Din păcate, Minos îl ofensase pe zeul Poseidon, care 
s-a răzbunat, făcând-o pe Pasifae să se îndrăgostească de un 
taur, chiar dacă o fi fost el un taur sacru. Ca să-şi satisfacă 
această pasiune a ajutat-o un inginer pe nume Dedal, venit pe 


* Sir Arthur John Evans (1851-1941), arheolog britanic. A întreprins cercetări 
arheologice în nordul Europei şi la Cnossos în Creta; a descoperit scrierea pre-feniciană 
(1893). 
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insulă tocmai de la Atena, de unde trebuise să fugă pentru că, 
orbit de gelozie, îşi ucisese nepotul. Din această unire s-a născut 
Minotaurul, un animal straniu, pe jumătate om, pe jumătate 
taur. Iar lui Minos i-a fost destul numai să se uite la el, ca să 
înţeleagă cu cine îl înşelase nevasta. 

El i-a poruncit lui Dedal să construiască Labirintul, pentru 
a-1 ascunde acolo pe monstru; dar, totodată, i-a închis înăuntru 
şi pe constructor şi pe fiul său, Icar. Era imposibil să găseşti 
drumul spre ieşire prin încurcătura aceea de coridoare şi de 
galerii. însă Dedal, un bărbat cu infinite resurse, a fabricat 
pentru el şi pentru băiat nişte aripi de ceară; şi astfel au putut să 
fugă amândoi, înălţându-se în aer. Icar, îmbătat de zbor, n-a 
mai ţinut seamă de sfatul tatălui său, şi anume să nu se apropie 
prea mult de soare; ceara s-a topit, iar el s-a prăvălit în valuri. 
Deşi distrus de durere, Dedal a aterizat totuşi în Sicilia, unde a 
dus cu el primele elemente de Tehnică. 

în acest timp, Minotaurul continua să se învârtă prin 
Labirint, pretinzând să i se aducă în fiecare an şapte fete şi şapte 
băieţi pe care să-i mănânce. Minos îi obţinea de la popoarele 
învinse în războaie. I-a pretins aşa ceva chiar şi lui Egeu, regele 
Atenei. Fiul acestuia, Tezeu, deşi era prinţ moştenitor, a cerut 
să facă şi el parte din grup, cu intenţia de a-1 ucide pe monstru; 
a debarcat, împreună cu celelalte victime, în Creta şi, mai 
înainte de a pătrunde în Labirint, a sedus-o pe Ariadna, care i-a 
dat un ghem de sfoară pe care să-l depene, pentru a găsi drumul 
la întoarcere spre ieşire. îndrăzneţul flăcău a reuşit să-şi 
realizeze intenţiile, a ajuns afară, unde îl aştepta prinţesa şi, 
credincios cuvântului dat, a luat-o de nevastă şi a dus-o cu el. 
Numai că, la Naxos. a lăsat-o dormind pe plajă şi şi-a continuat 
drumul singur, doar cu însoţitorii săi. 

Istoricii moderni au respins această poveste ca fiind în 
întregime inventată; şi poate că, până la un punct, aveau 
dreptate. Dar ei ajunseseră chiar să şi nege că la Creta, cu două 
mii de ani înainte de Christos, sau cu o mie înainte de Atena, 
înflorise marea civilizaţie pe care i-o atribuia Homer. Şi aici, de 
bună seamă, greşeau. 

Descoperirile lui Evans au atras atenţia arheologilor din 
toată lumea - printre care şi a italienilor Paribeni şi Savignoni -, 
care au dat fuga la faţa locului, au început să sape şi, în scurt 
timp, din măruntaiele pământului au început să apară monu- 
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mente şi documente ale acestei civilizaţii cretane, care a fost 
botezată după numele regelui Minos, minoică. 

Chiar şi în ziua de azi oamenii-de ştiinţă se mai ciorovăiesc 
între ei, vrând să-i stabilească originile; pentru că unii spun că 
ea ar fi provenit din Asia, alţii că din Egipt. Dar oricum, ea a 
fost cea dintâi civilizaţie care s-a dezvoltat pe pământ european, 
a atins înalte culmi, şi a influenţat-o şi pe aceea care avea să ia 
curând naştere în Grecia şi în Italia. Aici, la Creta, au venit să 
ia model pentru Constituţiile lor Licurg şi Solon, cei mai mari 
legiuitori ai Antichităţii; aici a luat naştere muzica de cor, pe 
care a adoptat-o şi Sparta; aici au trăit şi au lucrat primii şefi de 
şcoală ai sculpturii, Dipenos şi Scyllis. 

Studiind săpăturile, specialiştii au subîmpărţit civilizaţia 
minoică în trei epoci şi în trei perioade. Să-i lăsăm cu împărţeala 
lor, prea subtilă pentru noi, şi să fim mulţumiţi dacă o să 
înţelegem, în mare, care a fost viaţa cretanilor de acum patru 
mii de ani. După felul cum ni-i reprezintă picturile şi 
basoreliefurile, ei erau oameni de talie relativ mică şi subţirei; 
femeile, cu o piele palidă la culoare, iar bărbaţii, bronzaţi; chiar 
li se şi spunea Foinikes, adică „piei roşii”. Ei poartă pe cap 
turbane; ele, pălăriuţe care ar putea fi prezentate foarte bine la 
orice paradă a modei din Paris sau Veneţia. Şi ei şi ele aveau un 
ideal al lor de frumuseţe fizică, deoarece bărbaţii purtau tunici 
strânse pe corp, iar femeile umblau'cu sânul descoperit, ceea ce 
ne face să credem că îl şi aveau înfloritor. Una dintre ele, aşa 
cum ne apare într-o pictură, este atât de cochetă şi de pro¬ 
vocatoare, că arheologii, în ciuda austerităţii lor proverbiale, 
i-au dat numele de Pariziana. 

Creta, la început, trebuie să fi fost împărţită în diverse state 
sau regate, care adesea se războiau îrttre ele. Dar, la un anumit 
moment, Minos, mai capabil şi mai puternic decât ceilalţi regi, 
şi-a supus rivalii şi a unificat insula, dându-i drept capitală 
propriul său oraş, Cnossos. Să fi fost Minos numele său ade¬ 
vărat, sau poate doar denumirea pe care o lua conducătorul, aşa 
cum la Roma i se spunea Caesar şi în Egipt Faraoni Nu se ştie. 
Se ştie doar că cel care a realizat această operă de unificare şi 
căruia legenda i-a atribuit o nevastă ca Pasifae, cu toate 
necazurile pe care i le-a provocat ea, a trăit şi a domnit cu peste 
treisprezece veacuri înainte de Christos, pe când în Europa nu 
licărea nici cea mai mică scânteie de civilizaţie. 
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INSULA CRETA 















După spusele lui Homer, Creta avea nu mai puţin de 
nouăzeci de oraşe, dintre care unele se luau chiar la întrecere cu 
capitala în ceea ce privea populaţia, progresul şi bogăţia. Faistos 
era portul cel mare, în care se concentra comerţul maritim cu 
Egiptul; Palaikastros era cartierul rezidenţial; Gumia, centrul 
industrial şi capitala spirituală, cum e azi în Italia Milano; Hagia 
Triada, reşedinţa de vară a regelui şi a guvernului, aşa cum o 
demonstrează vila regală descoperită aici. Casele au două, trei, 
până la cinci etaje, cu scări interioare bine lucrate. Iar în 
picturile şi basoreliefurile care le împodobesc pereţii pot fi 
văzuţi bărbaţii cum joacă şah„ sub privirea plictisită a stăpânei 
casei, care toarce lână. Bărbaţii, în general, tocmai se îna- 
pbiaseră de la o partidă de vânătoare, iar la picioarele lor stăteau 
culcate, ostenite, animalele care îi ajutaseră să dibuie ursul sau 
mistreţul: câini ageri şi zvelţi, semănând a ogari, şi pisici 
sălbatice care trebuie că erau special dresate pentru astfel de 
treabă. Un alt soi de întrecere sportivă în care excelau cretanii 
era pugilatul. Campionii de categorie uşoară se băteau cu pumnii 
goi, folosindu-se chiar şi de picioare, aşa cum fac siamezii azi; 
cei de Categorie mijlocie purtau cască, iar cei de categorie grea 
foloseau mănuşi. 

Zeul acestui popor se numea Velcanos şi corespundea cu 
cel care se chema la greci Zeus, iar la romani, Jupiter. El era un 
personaj atotputernic şi violent; iar atunci când îl apucau furiile, 
credincioşii săi se rugau de Zeiţa-Mamă, cum ar fi Maica- 
Domnului, ca să-l potolească. Marea putere a lui Minos, ca 
rege, consta în faptul că se trăgea din acest zeu, sau cel puţin că 
reuşise să-i facă pe supuşii săi s-o creadă. Când emitea vreo 
lege, zicea că i-a sugerat-o cu o zi mai înainte Velcanos; şi când 
rechiziţiona un chintal de grâu sau o turmă de oi, zicea că 
trebuia să-l cadorisească pe zeu. Toate aceste cadouri sigur că 
zeul le dădea în primire lui Minos, care îi pusese deja pe 
inginerii săi să construiască, pentru păstrarea lor, nişte beciuri 
uriaşe sub palatul regal; ele ţineau locul, rezervat azi la noi, 
păstrării impozitelor, deoarece la Creta, unde banul era încă 
necunoscut, impozitele se plăteau în natură; şi zeului, nu 
guvernului. 
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Cretanii erau un popor de luptători, de navigatori şi de 
pictori. Iar acestora din urmă le datorăm noi faptul că am putut 
reconstitui, în parte, civilizaţia care tocmai sub Minos s-a 
ridicat pe cele mai înalte culmi. Nu reuşim azi să înţelegem ce a 
putut provoca decăderea ei, care, judecând după ruinele 
existente, trebuie să fi avut loc foarte rapid. A fost oare un 
cutremur, urmat de incendiu, care a distrus până la un punct 
Cnossosul, cu palatele şi cu teatrele sale? După săpături, s-ar 
zice că locuinţele şi prăvăliile au fost surprinse pe neaşteptate de 
dezastru, în timp ce locuitorii se aflau în plină activitate 
obişnuită. 

E probabil însă ca această decădere să fi început mai 
demult, şi că o catastrofă oarecare i-a grăbit sfârşitul. Multe 
urme ne arată că civilizaţia Cretei, născută desigur cu şapte-opt 
sute de ani mai înainte, sub semnul stoicismului, devenise sub 
Minos o civilizaţie epicureană, adică una de trai bun, şi coaptă 
ca un furuncul ajuns la maturitate. Pădurile de chiparoşi 
dispăruseră, malthusianismul lăsase goluri în populaţie, 
colapsul Egiptului înăsprise legăturile pe mare. Poate că a mai 
avut loc şi un cutremur, ca o încoronare a tuturor necazurilor. 
Dar este mai probabil ca dezastrul definitiv să fi fost provocat de 
o invazie: aceea a aheilor, care tocmai pe atunci coborâseră în 
Pelopones din Tesalia şi-şi făcuseră la Micene propria lor 
capitală. Ei au distrus în Creta totul: chiar şi limba, care pe 
vremea lui Minos sigur că nu era greacă, aşa cum ne-o dovedesc 
inscripţiile ce ne-au mai rămas. 

După ele, deşi nimeni nu a reuşit să le descifreze, s-ar crede 
că originea Cretei ar fi fost egipteană, sau, oricum, orientală. 
Noi nu suntem în măsură nici s-o confirmăm, nici s-o 
dezminţim. Suntem în măsură să repetăm doar că civilizaţia 
cretană a fost cea dintâi civilizaţie din Europa; iar Minos, primul 
nostru „ilustru concetăţean 4 *. 



2 

SCHLIEMANN 


Modul cel mai potrivit de a-1 răsplăti pe contemporanul 
nostru Heinrich Schliemann pentru imensele servicii aduse 
reconstituirii civilizaţiilor vechi, socot eu că este acela de a-1 
considera printre protagoniştii acestora, după cum a arătat 
singur că o doreşte cu ardoare, alegându-şi-1, în plin secol al 
nouăsprezecelea, pe Zeus ca fiinţă supremă, şi lui adresându-i 
toate rugile sale; şi-a botezat băiatul Agamemnon, şi pe fată 
Andromaca; pe servitorii săi, Pelops şi Telamon; şi, întreaga 
viaţă, toţi banii şi i-a închinat lui Homer. 

Era un zărghit, însă neamţ, adică foarte echilibrat în 
nebunia lui; şi norocul a vrut să-l răsplătească. Cea dintâi 
poveste pe care i-a spus-o tatăl său n-a fost aceea cu Scufiţa 
Roşie, ci una cu Ulise, Ahile şi Menelau. Avea opt ani atunci 
când şi-a anunţat solemn familia că intenţiona să descopere 
Troia şi să le demonstreze profesorilor de istorie, care negau 
existenţa ei, că cetatea a existat cu adevărat. Avea zece ani când 
a scris în latină o lucrare pe această temă. Şi nu împlinise nici 
şaisprezece când se pare că îi trecuseră de tot astfel de obsesii. 
De fapt, se angajase ca băiat de prăvălie într-o băcănie, unde 
sigur că nu avea cum să facă descoperiri arheologice; şi de aici, 
după puţin timp, s-a îmbarcat pe un vas, dar nu pentru Elada, ci 
pentru America, în căutarea norocului. 

A 

Insă, numai după puţine zile de călătorie, vaporul său s-a 
scufundat, iar naufragiatul a fost salvat pe ţărmul Olandei. 
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Văzând în această întâmplare un semn al destinului, tânărul 
s-a apucat de comerţ; la douăzeci şi cinci de ani era deja un 
negustor avut, iar la treizeci şi şase, un capitalist bogat pe care 
nu-1 bănuiai că, între o afacere şi alta, continua să-l studieze pe 
Homer. Meseria îl obligase să călătorească mult. Şi, peste tot pe 
unde fusese, învăţase limba locului. In afară de germană, ştia 
acum olandeza, franceza, engleza, italiana, rusa, spaniola, por¬ 
tugheza, suedeza, poloneza şi araba. Jurnalul său era de fapt 
redactat întotdeauna în limba locului unde fusese scris. Insă 
limba în care continua el să gândească era mereu greaca veche. 

Brusc, şi-a închis biroul şi magazinul, şi i-a comunicat 
nevestei, care era rusoaică, intenţia sa de a se stabili la Troia. 
Biata femeie l-a întrebat unde este oraşul ăsta, de care nu auzise 
nimic niciodată şi care de fapt nici nu exista. Heinrich al nostru 
i-a arătat pe o hartă locul unde zicea el că trebuia să fie, iar 
femeia a cerut divorţul. Schliemann n-a făcut nici o obiecţie, ci 
doar a dat un anunţ că vrea o altă nevastă, cu condiţia să fie 
grecoaică. Şi, dintre pozele care îi sosiseră, a ales-o pe aceea a 
unei fete cu douăzeci şi opt de ani mai puţini decât ai lui. S-a 
căsătorit pe loc cu ea, după un ritual homeric, a instalat-o la 
Atena într-o.vilă botezată Bellerofonte şi, când ea i-a dăruit pe 
Andromaca şi pe Agamemnon, femeia a trebuit să transpire 
mult până să-l convingă să-i boteze. El a consimţit, dar cu 
condiţia ca preotul, în afară de versetele din Evanghelie, să 
citească în timpul ceremoniei şi câteva strofe din Iliada. Numai 
nemţii sunt capabili de asemenea trăsnăi. 

In anul 1870 se afla pe locul acela însorit şi deşertic nord- 
apusean al Asiei Mici, unde Homer susţinea, iar toţi arheologii 
o negau, că se afla îngropată Troia. I-a trebuit un an ca să obţină 
de la guvernul turc aprobarea să înceapă săpături pe coasta unui 
deal, la Hissarlîk. A petrecut iama pe un frig siberian săpând, 
împreună cu nevasta şi cu muncitorii, gropi. După douăsprezece 
luni de eforturi zadarnice şi de cheltuieli nebuneşti - să-l 
descurajeze şi pe un sfânt -, într-o zi târnăcopul a lovit ceva ce 
nu era piatră obişnuită, ci un cufăr de aramă care, scos la 
lumină, a oferit privirii exaltate a acestui fanatic ceva ce el a 
spus imediat că este „tezaurul lui Priam“: mii şi mii de obiecte 
de aur şi argint. 
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Trăsnitul de Schliemann şi-a concediat lucrătorii, a cărat tot 
acest dar al lui Dumnezeu în baracă, s-a încuiat acolo, a 
împodobit-o pe nevastă cu toate mărgelele, pe care le-a 
comparat cu descrierea făcută de Homer, s-a convins că erau 
aceleaşi podoabe cu care se împăunaseră cândva şi Elena şi 
Andromaca, şi a transmis prin telegraf această veste tuturor 
arheologilor din lume. 

Nu l-au crezut. Au spus că singur pusese acolo toată marfa 
aceea, după ce o achiziţionase la grămadă de prin bazarele 
Atenei. Numai guvernul turc i-a acordat încredere, însă doar cu 
scopul de a-1 da în judecată pentru însuşire ilegală de bunuri. Şi 
totuşi, câţiva învăţaţi, mai scrupuloşi decât alţii, ca Doerpfeld, 
Virchow şi Bumouf*, au vrut, mai înainte de a-1 trata drept 
mincinos, să verifice cazul la faţa locului. Şi, oricât de sceptici 
se arătaseră la început, au trebuit să se plece în faţa evidenţei. 
Au continuat şi ei pe cont propriu săpăturile, şi au descoperit 
ruinele nu ale unei singure aşezări, ci a nouă. Unica îndoială 
care persista acum în mintea lor nu era aceea dacă Troia a 
existat, ci care dintre cele nouă dezgropate de târnăcop era cea 
adevărată. 

a 

Intre timp, nebunul continua cu luciditatea sa obişnuită să 
tranşeze încurcătura juridică în care intrase cu guvernul turc. 
Convins că preţioasele sale descoperiri, odată ajunse la 
Istanbul, aveau să se ducă pe apa sâmbetei, el a expediat pe 
ascuns toată comoara la Muzeul de stat din Berlin, care era cel 
mai bine calificat s-o protejeze în mod serios. A plătit 
guvernului turc paguba făcută, acesta ţinând mai mult să capete 
banii decât să păstreze toate mărunţişurile acelea. Apoi, înarmat 
cu primul Baedeker din lume, Periegesis al lui Pausanias, a vrut 
să demonstreze omenirii întregi că Homer spusese adevărul, nu 
numai despre Troia şi despre războiul ce avusese loc acolo, ci şi 
despre protagoniştii săi. Şi s-a apucat să caute, printre ruinele de 
la Micene, mormântul şi rămăşiţele pământeşti ale lui 
Agamemnon. 


* Wilhelm Doerpfeld (1853-1891), arhitect şi arheolog german. Rudolf Virchow 
(1821-1852), antropolog şi medic german. Eugene Bumouf (1801-1852), arhitect şi 
arheolog francez. 


16 



Şi iarăşi bunul Dumnezeu, care are o slăbiciune pentru 
nebuni, l-a răsplătit pentru atâta credinţă, conducându-i 
târnăcopul spre subsolurile palatului descendenţilor lui Atreu, în 
ale căror sarcofage au fost găsite schelete, măşti de aur, bijuterii 
şi văsărie, aparţinând acestor sijverani care se credea că 
existaseră doar în fantezia lui Homer. Şi Schliemann i-a 
telegrafiat regelui Greciei: Maiestate , v-am descoperit 
strămoşii. Apoi, sigur acum pe ceea ce făcea, a vrut să dea 
scepticilor din lumea întreagă lovitura de graţie şi, conform 
indicaţiilor lui Pausanias, a plecat la Tirint şi a dezgropat 
zidurile ciclopice ale palatului lui Proteu, al lui Perseu şi al 
Andromedei. 

Schliemann a murit la vârsta de aproape şaptezeci de ani, în 
1890, după ce a zdruncinat din temelii toate tezele şi ipotezele 
pe care se bazase până atunci reconstituirea preistoriei greceşti, 
care ţinuseră să-iexileze pe Homer şi pe Pausanias în sferele 
imaginaţiei pure. In entuziasmul său înflăcărat, poate că prea se 
grăbise să-i atribuie lui Priam tezaurul descoperit pe dealul de la 
Hissarlîk, şi lui Agamemnon scheletul găsit în sarcofagul de la 
Micene. Ultimii săi ani şi i-a petrecut polemizând cu cei care se 
îndoiau de asta, şi a demonstrat în aceste dispute mai multă 
violenţă decât putere de convingere. Adevărul e însă că el singur 
se considera contemporan cu Agamemnon, şi-i trata pe 
arheologii timpului de la trei milenii înălţime. Viaţa lui a fost 
una din cele mai frumoase, mai norocoase şi cea mai din plin 
trăită vreodată de vreun om. Nimeni nu-i va putea contesta 
meritul de a fi adus lumină în bezna care, până la Licurg, a 
înconjurat istoria grecilor. 

Săpăturile făcute după exemplul său au fost continuate în 
Focida, Beoţia, Tesalia şi Eubeea de către Wace, Waldstein, 
Muller, Stamatakis şi de mulţi alţii; ele demonstrează că în ceea 
ce Schliemann învăţase de la Homer era ceva adevărat: că, în 
acelaşi timp cu civilizaţia Cretei, şi independent de ea, pe 
pământul grec se mai dezvoltase încă o alta, chiar dacă mai 
puţin evoluată, care şi-a avut leagănul în Argos şi în Tirint. Ea 
s-a numit miceniană ,, după numele oraşului în care s-a născut. A 
realizat-o Perseu, cu şaisprezece veacuri înainte de Christos, şi 
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noi încă nu ştim cărei rase de oameni a aparţinut poporul său. Se 
ştie doar că, în epoca aceea, Grecia era alcătuită din stătuleţe 
separate: Sparta, Egina, Eleusis, Orhomenos, Cheroneea, 
Delfi, etc. Iar locuitorii lor purtau numele generic de Pelasgi, 
ceea ce ar însemna „popoarele mării‘ fc ; şi poate că de pe mare 
veniseră, din Asia Mică probabil.Ei au avut contacte cu Creta şi 
i-au copiat puţin cultura, fără a ajunge totuşi să o întreacă. Au 
avut o industrie a lor, însă nu una tot atât de dezvoltată ca cea 
de la Gurmia. Cât despre limba lor, se cunoaşte cam tot atât cât 
şi despre cea a Cretei; se ştie totuşi că nu avea nimic comun cu 
limba grecilor. 

Ea a devenit ca atare numai după invazia aheilor, un trib din 
Nord care s-a pus în mişcare, în secolul treisprezece, spre 
Pelopones, l-a cucerit, l-a unificat şi a implantat aici regatele la 
curtea cărora a trăit Homer, ca trubadur şi vagabond. El nu ne 
vorbeşte despre această invazie, care rămâne doar o ipoteză. 
Povestirile lui încep după ce ea a avut loc şi, până la 
Schliemann, tot ce ne-a înfăţişat el a fost considerat fantezie 
pură, iar protagoniştii lor, nişte fiinţe imaginare. 

Dar astăzi, după dezvăluirile acestui neamţ trăsnit, noi nu 
mai avem dreptul să punem la îndoială realitatea istorică a lui 
Agamemnon, a lui Menelau, a Elenei şi a Clitemnestrei, a lui 
Ahile şi a lui Patrocle, a lui Hector şi a lui Ulise, deşi eveni¬ 
mentele nu s-au petrecut chiar exact aşa cum ni le-a relatat 
Homer, puţin cam umflate. Schliemann a îmbogăţit istoria şi a 
sărăcit legenda cu câteva zeci de personaje de prim ordin. 
Datorită lui, câteva secole care până atunci se aflau în întuneric 
au ieşit la lumină, deşi era lumina nesigură a primilor zori. Şi 
numai datorită lui le putem explora azi. 

Iată de ce am vrut să-i satisfacem o dorinţă, aceea ca, la 
reconstituirea civilizaţiei greceşti, să-l trecem în rând cu Homer 
şi cu eroii săi. 



3 

AHEII 


Ascultându-i pe istoricii greci care, chiar când au ajuns la 
vârsta raţiunii (şi nimeni nu a avut-o mai limpede decât ei), tot 
mai continuau să creadă în legende, istoria aheilor începe de-a 
dreptul cu un zeu, numit Zeus, care le-a dat întâiul rege în 
persoana fiului său, Tantal. Omul ăsta era un mare pungaş care, 
după ce profitase de înrudirea sa cu nemuritorii ca să le divulge 
secretele şi să le fure nectarul şi ambrozia din cămară, şi-a 
închipuit că poate să-i îmbuneze dacă le oferă ca jertfă propria 
odraslă, pe Pelops, după ce l-a tăiat în bucăţi şi l-a pus la fiert. 
Zeus, lovit în afecţiunea sa de bunic, l-a lipit la loc pe nepoţel 
şi l-a prăvălit în Infern pe tatăl ucigaş, condamnându-1 să-i lase 
gura apă de foaml^I de sete în faţa unor oale cu frişcă şi a unor 
cupe cu şampanie de care nu se putea atinge. 

Pelops, care moştenise tronul Frigiei de la denaturatul său 
părinte, n-a avut noroc în politică, pentru că supuşii săi l-au 
detronat şi l-au exilat în Elida, partea aceea a Greciei care s-a 
numit apoi, după el, Pelopones. Aici domnea Enomau, mare 
amator de curse de cai, în care era imbatabil. El obişnuia să-i 
provoace pe toţi curtezanii fiicei sale, Hippodamia, promiţând 
învingătorului mâna ei, iar celui care pierdea, moartea. Şi deja 
multe „partide” îşi lăsaseră acolo pielea. 

Pelops, care în unele privinţe trebuie că semăna puţin cu 
taică-său, Tantal, s-a înţeles cu grăjdarul regelui, Mirtil, să 
împartă împreună tronul dacă i se oferea posibilitatea să câştige. 
Mirtil a deşurubat butucul unei roţi a carului lui Enomau, 
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făcându-1 pe acesta să cadă şi să-şi spargă capul. Pelops, luând-o 
pe Hippodamia, s-a urcat pe tron dar, în loc să-l împartă cu 
Mirtil, aşa cum promisese, l-a azvârlit pe acesta în mare. însă, 
înainte de a se îneca, grăjdarul a proferat la adresa ucigaşului şi 
a urmaşilor săi un blestem. 

Printre aceştia din urmă se număra şi Atreu, de la care şi-a 
luat dinastia numele de Atrizi. Fiii săi, Agamemnon şi Menelau, 
s-au căsătorit, respectiv, cu Clitemnestra şi Elena, singurele 
fete ale regelui Spartei, Tindar. Se pare că au fost două căsătorii 
bune, pentru că atunci când Atreu şi Tindar au murit, cei doi 
fraţi, Agamemnon, ca rege al Micenei, şi Menelau, ca rege al 
Spartei, au devenit stăpânii întregului Pelopones. Ei nu-şi mai 
aminteau, sau poate ignorau, blestemul lui Mirtil. Şi totuşi, 
acesta exista, personificat în propria lor casă de către propriile 
lor neveste. 

Şi într-adevăr, Paris, fiul lui Priam, regele Troiei, trecând 
pe acolo, s-a îndrăgostit de Elena. Dar aici, cum au stat exact 
lucrurile nu se ştie. Unii spun că Elena l-a acceptat şi l-a urmat 
pe curtezan. Alţii, că el ar fi răpit-o cu forţa; şi asta a şi fost 
versiunea răspândită de bietul Menelau, ca să salveze şi 
reputaţia nevestei şi pe a lui însuşi. Şi toţi aheii au cerut într-un 
glas pedepsirea vinovatului. 

Urmarea acestei poveşti ne-a relatat-o^Homer, căruia nu 
intenţionăm să-i facem concurenţă. Toţi grecii în stare să poarte 
arme s-au strâns în jurul seniorilor lor ahei şi s-au îndreptat spre 
Troia cu mii de corăbii. Timp de zece ani au asediat-o şi, până 
la urmă, au cucerit-o şi au distrus-o. Menelau şi-a recăpătat 
nevasta, dar puţin cam trecută acum, şi nimeni nu a putut să-l 
scape de faima de încornorat. Agamemnon, întors acasă, a găsit 
locul său de lângă Clitemnestra ocupat de un învârtit, Egist, 
care, împreună cu ea, l-a otrăvit. Fiul, Oreste, şi-a răzbunat mai 
târziu tatăl, ucigându-i pe cei doi adulteri. A înnebunit apoi, 
dar, până la urmă, a reuşit să reunească sub sceptrul său regatele 
Spartei şi Argosului. Ulise s-a pus pe trai, uitând complet şi de 
Itaca şi de Penelopa. în concluzie, războiul troian a marcat în 
acelaşi timp şi apogeul puterii aheilor şi declinul ei. 
Agamemnon, care o personifica, era acum aproape terminat. îşi 
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pierduse, la cucerirea cetăţii duşmane, o bună parte din trupe, 
împreună cu mulţi dintre cei mai capabili comandanţi ai săi. In 
drum spre casă, flota îi fusese surprinsă de furtună şi, în cea mai 
mare parte, împrăştiată, iar echipajele naufragiaseră prin 
insulele din Egee şi pe coastele Asiei Mici. După aceste lovituri, 
aheii nu şi-au mai revenit. Şi când un nou năvălitor a apărut, 
după un secol, dinspre Nord, ei nu au mai avut tăria să-i reziste. 

Cine erau aceşti ahei care, timp de trei sau patru secole, au 
fost sinonimi cu grecii, deoarece le-au stăpânit complet ţara? 

Până în secolul trecut, istoricii, etnologii şi arheologii au 
fost înclinaţi să accepte că ei au reprezentat doar unul din 
multele triburi locale de rasă pelasgică, aşa cum erau şi celelalte 
care au luat la un moment dat conducerea şi, pornind din 
Tesalia, leagănul lor, au coborât în Pelopones şi au format aici 
o clasă conducătoare şi stăpână. Conform acestei teze, ei ar fi 
fost continuatorii civilizaţiei miceniene, dezvoltată după 
modelul celei minoice din Creta, reprezentând probabil numai 
un stadiu mai avansat al acesteia. 

Dar un alt arheolog, de astă dată englez, a aruncat în aer 
castelele construite pe temeiul acestei ipoteze. Sir William 
Ridgeway a descoperit că între civilizaţia miceniană şi cea ahee 
existau deosebiri fundamentale. Cea dintâi nu cunoscuse fierul, 
pe când cea de a doua, da. Cea dintâi îşi îngropa morţii, cea de 
a doua îi ardea. Prima se ruga privind în jos, deoarece credea că 
zeii se află în măruntaiele pământului; cea de a doua se ruga 
privind în sus, pentru că era convinsă că zeii locuiau pe vârful 
Olimpului sau printre nori. De unde Ridgeway a dedus că aheii 
nu erau nicidecum o populaţie de pelasgi, ca celelalte din 
Grecia, ci un trib celtic din Europa centrală, care a coborât în 
Pelopones nu „din”, ci „prin” Tesalia, i-a supus pe localnici şi, 
între secolele treisprezece şi paisprezece înainte de Christos, 
s-a contopit cu ei, ca să dea naştere unei noi civilizaţii, cu o 
nouă limbă, cea greacă, rămânând totuşi clasă conducătoare. 

E foarte probabil ca această ipoteză să fie adevărată sau să 
conţină cel puţin destul adevăr. Fără îndoială că aheii, spre 
deosebire de pelasgi, au fost oameni de uscat; şi e adevărat că. 
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până la războiul troian, nu s-au hazardat niciodată pe mare; iar 
atunci când dădeau de ea, se opreau. Ei nici nu au încercat 
măcar să pună piciorul pe insulele mai apropiate de continent; şi 
ţoale capitalele şi oraşele lor se găseau în interior. Sub ei, Grecia 
se limita doar la Pelopones, Atica şi Beoţia, în vreme ce pentru 
populaţiile pelasgice ale civilizaţiei miceniene, care erau 
maritime, ea îngloba şi toate arhipelagurile din Egeea. 

Cat priveşte faptele de arme pe care le atribuie Homer 
aheilor, ele erau, până acum un secol, considerate pură 
legendă, inclusiv războiul cu Troia, căreia i se nega chiar şi 
existenţa. Cu toate acestea, aşa cum am văzut, Troia exista şi 
reprezenta un rival primejdios pentru oraşele greceşti, deoarece 
domina Daidanelele, pe care trebuia să le străbaţi ca să ajungi 
pe pământul bogat al Helespontului. Aheii născociseră deja un 
basm, ca să-i stimuleze pe supuşii lor împotriva Troiei: acela al 
aigonauţilor, adică al marinarilor de pe corabia Aigo, plecaţi 
spre Colhida, sub comanda lui Iason, în căutarea Lânei de Aur. 
Din expediţie făceau parte Tezeu - cel cu Minotaurul -, Orfeu, 
Felea» tatăl lui Ahile, şi însuşi Heracle care, atunci când Troia 
a încercat să-i oprească la intrarea în strâmtoare, a coborât, a 
prădat de unul singur cetatea, şi l-a ucis pe regele Laomedon, 
împreună cu toţi copiii săi, în afară de Priam. 

Expediţia a reuşit datorită Medeei. Iar în mintea poporului, 
Lâna de Aur a rămas ca un simbol al bogăţiilor Helespontului şi 
ale Mării Negre. Dar, ca să ajungă aici, trebuia distrusă mai 
întâi Troia, care controla această trecere obligată şi care se 
îmbogăţea mereu de pe urma traficului făcut, impunând 
probabil plata unor taxe şi alte obligaţii celor ce voiau să treacă 
strâmtoarea. 

Cine au fost exact aceşti troieni nu se ştie. Li se mai spunea 
şi dardani. Insă ipoteza cea mai credibilă este că trebuie să fi fost 
cretani imigraţi pe peticul acela de pământ al Asiei Mici, ca să 
întemeieze o colonie, sau poate pentru ca să scape din niscaiva 
catastrofe, care-or fi fost ele, ce le-au lovit insula şi le-au distrus 
civilizaţia. După Homer, ei vorbeau aceeaşi limbă ca şi grecii 
şi, la fel ca ei, adorau muntele Ida, „cel cu multe izvoare”. E 
probabil ca doar populaţia de la oraş să fi fost cretană, pe când 
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locuitorii din împrejurimi erau asiatici. Sigur că Troia a fost o 
mare piaţă comercială a aurului, a argintului şi a lemnului. Aici 
ajungea până şi jadul din China. 

Grecii, după ce au distrus-o cu meticulozitate, cât de 
cavalereşte s-au mai purtat atunci când i-au judecat pe localnici! 
In Iliada , Priam apare mai simpatic decât Agamemnon; iar 
Hector se dovedeşte un autentic gentleman, în comparaţie cu 
canalia de Ulise. Chiar şi Paris, pe cât era el de uşuratic, a fost 
un tânăr încântător. Şi, dacă putem judeca un popor după Casa 
sa regală, trebuie să spunem că cea a regelui Priam a fost mai 
demnă, mai elegantă şi mâi umană decât cea de la Micene. 

După cum am spus, până acum un secol războiul troian şi 
protagoniştii săi, existenţa însăşi a cetăţii, au fost considerate ca 
ceva pur imaginar, fructe ale fanteziei lui Homer şi a lui 
Euripide. Acela care le-a dat o consistenţă istorică a fost 
Schliemann. Astăzi putem spune că războiul troian este primul 
episod dintr-un război destinat să se perpetueze prin milenii şi să 
nu fie încă soluţionat: războiul Orientului asiatic contra 
Occidentului european. 

Cu Grecia aheilor, i-a fost dat Occidentului să câştige prima 
rundă. 



4 

HOMER 


Despre Homer nu ştim nimic. Nici măcar nu ştim dacă a 
existat cu adevărat. Dacă ne luăm după legenda de toată lumea 
acceptată, el a fost un „trubadur” orb al secolului opt, pe care 
domnii îl angajau ca să le spună minunatele sale poveşti. Ei nu 
puteau să citească, pentru că erau analfabeţi, iar timpul şi-l 
petreceau doar făcând războaie, vânând şi prădând. Poate însă 
că şi Homer era analfabet. El culegea materialul acestor poeme 
direct din gura poporului şi, cu imaginaţia-i neobosită, îl 
prelucra după gustul aristocraticilor săi ascultători. 

Cu tot respectul pe care îl purtăm geniului său, vom spune 
că acest om trebuie să fi fost un mare pişicher, pentru că toţi cei 
care îi acordau ospitalitate găseau întotdeauna în poveştile sale 
ceva care să le gâdile orgoliul. Fiecare din ei, în afara unor laude 
aduse faptelor de arme ale strămoşilor, mai descoperea aici şi un 
arbore genealogic care îl lega mai mult sau mai puţin de vreun 
zeu. Linguşind, el îşi câştiga pâinea, şi poate că a dus o viaţă 
fericită, de parazit de lux; dar, cu toate că nu trebuie să-i fi venit 
uşor să-i mulţumească pe toţi, datorită animozităţilor şi riva¬ 
lităţilor care îi separau, se pare că, totuşi, a reuşit s-o facă. 

Sigur că ceea ce ne-a lăsat el despre societatea ahee, care 
reprezenta o clasă dominantă restrânsă, nu este un tablou demn 
de luat în seamă, deoarece toate trăsăturile personajelor sale 
sunt schimbate şi înfrumuseţate nu numai de inspiraţia poetică a 
autorului, ci şi de nevoia de a fi pe placul clienţilor. Mulţi dintre 
ei erau descendenţi ai vechilor eroi. Un astfel de tablou poartă 
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pecetea a ceea ce numim noi azi „stilul convenţional”. Chiar 
dacă portretul seamănă mai mult cu ceea ce dorea societatea lor 
să fie, decât cu ce era în realitate, din punct de vedere 
documentar el are o valoare însemnată şi ne permite să schiţăm 
cadrul acelei lumi. 

Homer spune că aheii erau un popor de oameni cu un fizic 
foarte frumos: toţi bărbaţii, nişte atleţi; toate femeile, nişte 
regine ale frumuseţii. Probabil că nu e chiar adevărat. Dar e 
destul ca să ne facă să înţelegem că frumuseţea fizicâ reprezenta 
idealul lor cel mai înalt, şi poate şi singurul. Ţineau foarte mult 
la eleganţă şi, deşi industria modei se afla într-un stadiu 
rudimentar, cu puţinul pe care îl aveau ei realizau minuni. 
Singura ţesătură folosită şi de femei şi de bărbaţi era cea de in. 
O purtau ca pe un sac, având o gaură pe unde să-şi vâre capul, 
dar fiecare adăugând la ea garnituri şi broderii foarte 
costisitoare, ca să-i dea o notă personală. Şi ţineau foarte mult 
la această îmbrăcăminte, căci Priam, ca să obţină de la Ahile 
trupul ucis al lui Hector, i-a oferit aheului îmbrăcămintea sa în 
schimb, ca pe cel mai preţios „bacşiş”. 

Casele săracilor erau făcute din lut şi paie; cele ale 
bogaţilor, din cărămizi, cu o temelie de piatră. Se pătrundea 
înăuntru printr-o uşă centrală şi, în cele mai multe cazuri, nu 
exista nici o împărţire în camere, iar ferestre nu aveau. Chiar şi 
bucătăria a luat fiinţă mult mai târziu. Se gătea mâncare în 
aceeaşi unică încăpere, iar fumul ieşea printr-o gaură făcută în 
tavan. Numai domnii cei mari aveau o cameră de baie. Şi sunt 
considerate drept extravaganţe de miliardar fanteziile 
Penelopei, care şi-a comandat un fotoliu cu braţe, şi cele ale lui 
Ulise, când a pus să i se facă un pat dublu, pentru el şi nevastă- 
sa. E adevărat că trebuia să-i ofere femeii o oarecare com¬ 
pensaţie pentru cei douăzeci de ani de văduvie în care o lăsase. 
Dar, pe cât se pare, faptul a stârnit un adevărat scandal. 

Temple nu sunt. Deşi foarte religioşi, domnii ahei 
cheltuiesc pentru palatele lor dar, ca să-i adăpostească decent pe 
zei, la asta se gândesc mai puţin; ba îi lasă chiar şi iama afară. 
Ulise. care, după atâtea aventuri, a devenit la bătrâneţe un 
sedentar şi un om de casă, şi-a construit chiar un fel de patio , cu 
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brazde de flori, cu pomi şi cu un grajd. Şi Paris, seducătorul 
Elenei, pusese pe cei mai încercaţi arhitecţi din Troia să-i 
construiască o „garsonieră”, dar nu ştim cum arăta ea. 

In afară de locuinţe şi îmbrăcăminte, cele două clase - 
dominatorii şi dominaţii - se mai diferenţiau şi prin regimul lor 
alimentar. Generalii războiului troian sunt carnivori, şi preferă 
purcelul de lapte; subofiţerii şi soldaţii sunt vegetarieni, şi se 
hrănesc cu grâu prăjit şi cu peşte, atunci când îl găsesc. Cei 
dintâi beau vin, şi folosesc mierea drept zahăr. Ceilalţi beau apă. 
Nici unii nici alţii nu ştiu ce sunt alea tacâmuri. Se folosesc doar 
de degete şi de cuţite. Nimeni nu e personal proprietar al 
pământului. Proprietatea aparţine familiei, în sânul căreia 
domneşte un fel de regim comunist. Familia e aceea care vinde, 
cumpără, împarte obligaţii şi profituri, şi trasează fiecăruia ce 
are de făcut. Şi, cum ea este foarte numeroasă, iar organizarea 
societăţii pe categorii de meserii este încă rudimentară din punct 
de vedere artizanal şi profesional, familia este în general 
autosuficientă. Există întotdeauna un fiu fierar, unul tâmplar, un 
altul cizmar. Şi asta se petrece chiar în casele domnilor, până şi 
la curte, unde regele taie cu ferăstrăul, trage la rindea, coase şi 
bate cuie. 

Nu se prelucrează metale. Pentru obţinerea lor nici măcar 
nu se deschid mine. Se preferă importul obiectelor gata făcute, 
din Nord. Şi tocmai această carenţă a provocat catastrofa 
aheilor, în ziua când s-au trezit faţă în faţă cu dorienii, mai 
barbari decât ei, dar înzestraţi cu scule de oţel. Viaţa stagnează 
în aceste microcosmosuri domestice cu orizont limitat. Grecia 
este toată străbătută de lanţuri muntoase, care fac dificile 
deplasările şi contactele. Drumurile lipsesc. Iar ca mijloc de 
transport, există numai carul, tras de catâri sau de oameni. Dar, 
pe vremea aceea, a poseda un car e ca şi cum ai avea azi un iaht. 

Din familie, în afară de cei ce sunt uniţi prin legături de 
sânge şi de avere, fac parte şi sclavii, mai puţin numeroşi şi 
mult mai bine trataţi decât aveau să fie cei de la Roma. In 
general sunt femei care, până la urmă, ajung şi ele să fie 
considerate de-ale casei. Banii constituie doar un mijloc de 
schimb, nu şi un indice de bogăţie. Aceasta se măsoară numai în 
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bunuri materiale, hectare de pământ şi vite. De altfel, singura 
monedă cunoscută este lingoul de aur, talantul , folosit doar în 
tranzacţiile mai importante. Altfel, oamenii se servesc de 
obişnuitul cocoşel sau de măsura de grâu, de raţă sau de porc. 

Din punct de vedere moral, ne situăm cam jos. Ulise, 
prezentat ca exemplu şi model, este unul din cei mai neobrăzaţi 
mincinoşi şi escroci ai istoriei. Măsura măreţiei sale o dă numai 
succesul, care trebuie să fi fost şi singura religie a acestor 
oameni, dacă facem abstracţie de mijloacele prin care se 
ajungea la el. Tratamentul aplicat de Ahile cadavrului lui Hector 
este o mârşăvie. Singura virtute pe care oamenii aceştia o 
respectă este ospitalitatea. Probabil că le-o impunea asprimea 
locului, primejdiile care existau la tot pasul, şi deci interesul de 
a oferi azil, pentru a te putea bucura şi tu de el în caz de nevoie. 
Structura familiei este patriarhală, însă femeia ocupă un loc 
superior celui pe care i-1 vor oferi ei romanii. Faptul că, pentru 
a incita poporul să meargă să moară sub zidurile Troiei, a fost 
nevoie să i se inventeze o poveste sentimentală, ne spune totul 
despre cât de mult conta în lumea ahee amorul. Tânăra fată, 
când se căsătoreşte, nu are de ales. Ea trebuie să accepte 
alegerea făcută de tată, care în general încheie un contract cu 
tatăl viitorului soţ, în termeni de vaci şi găini. O fată frumoasă 
merită chiar şi o turmă întreagă sau o cireadă. Iar la ceremonia 
nupţială, la care iau parte amândouă familiile, cu tot neamul, se 
intonează cântece religioase, dar mai ales se mănâncă pe rupte 
şi se dansează în sunetele flautului şi ale lirei. Insă, odată 
devenită stăpâna casei, soţia ia totul în serios. Ea nu are dreptul 
să se plângă de infidelităţile bărbatuldi, care, de regulă, sunt 
destule; dar stă la masă cu el, se bucură de încrederea lui, îl 
ajută la treabă şi supraveghează educaţia copiilor, lucru care, de 
altfel, se mărgineşte doar la disciplină; nimeni nu este preocupat 
să dea sau să primească lecţii de citit şi de scris. O trăsătură 
curioasă, care subliniază caracterul domestic al vieţii lor, e că, 
de regulă, la bucătărie treaba o fac bărbaţii, nu femeile. Ele doar 
ţes şi cos. In general sunt fete caste şi soţii fidele. Cazul 
Clitemnestrei şi al Elenei poate fi considerat ceva senzaţional şi 
monstruos. 
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Po/is-ul, adică oraşul propriu-zis, nu s-a născut încă. Se 
numeşte aşa doar simulacrul de palat sau de castel al seniorului 
aheu care, la început, are o putere foarte limitată asupra geni -lor 
din jur. Geni-le sunt ceea ce vor fi la romani ginţile: grupuri de 
familii care îşi recunosc un strămoş comun. Unitatea este creată 
de primejdia venită din afară. In faţa unei invazii, capii de 
familie se strâng în jurul unui senior care îi convoacă într-o 
Adunare şi, împreună, după caz, iau în mod democratic 
hotărâri. Incet-încet, din această Adunare, la care aveau dreptul 
să participe toţi cetăţenii liberi de sex masculin, s-a diferenţiat 
un Consiliu, un fel de Senat, din care făceau parte numai şefii 
geni-lor. „Seniorul” a început să se numească „rege” şi a deţinut 
toată puterea religioasă, militară şi juridică, dar numai sub 
controlul Consiliului, care putea chiar să-l şi detroneze. 

Nu exista o lege: aşa ceva era considerat doar verdictul 
regelui, verdict pe care acesta îl dădea după cum înţelegea el. Şi 
nu existau nici măcar impozite. Vistieria, care era de fapt seiful 
personal al suveranului, se alimenta din „daruri” şi, mai ales, 
din prăzile de război. De aceea şi erau aheii nişte cuceritori. 
Războaiele împotriva Cretei şi apoi împotriva Troiei au fost cu 
siguranţă impuse şi de o strâmtorare financiară. Şi, cu toate 
acestea, deşi asemenea cuceriri erau în întregime realizate peste 
mări, aheii nu constituiau un popor de marinari sau, oricum, 
mult mai puţin decât fenicienii care, în momentul acela, 
dominau Mediterana orientală. 



5 

HERACLIZII 


Printre atâtea legende care au înflorit pe vremea aheilor, se 
numără şi aceea a lui Heracle, pe care l-am întâlnit deja ca 
membru al echipajului corăbiei Argo, plecată sub comanda lui 
lason în căutarea Lânei de Aur. Dar trebuie să vorbim ceva mai 
mult despre el, pentru că a fost unul din personajele cele mai 
importante ale istoriei grecilor. 

El era - nici nu-i nevoie s-o mai spunem - fiul lui Zeus 
care, chiar după ce o luase de nevastă pe Hera, încă îşi mai 
permitea multe libertăţi; şi, odată, şi-a pierdut de tot capul după 
o femeie oarecare, deşi din stirpe aristocratică: Alcmena, 
nevasta unui teban, Amfitrion, care avea să lase lumii moştenire 
numele uneia din cele mai simpatice şi mai de treabă categorii 
de oameni: gazda primitoare. 

Zeus era în aşa hal topit după ea, că a făcut să dureze 
douăzeci şi patru de ore, în loc de opt, noaptea în care s-a dus 
s-o viziteze. Iar fructul îmbrăţişării lor a fost direct proporţional 
cu durata ei. Ca să se răzbune, Hera a trimis doi şerpi care să-l 
gâtuie pe noul-născut. Dar acesta i-a prins între degete şi le-a 
zdrobit capetele. De aceea l-au şi botezat Heracle, ceea ce 
înseamnă „gloria Herei”. Băiatul a crescut cum îi era şi felul; 
adică în scurt timp a ajuns cel mai popular erou grec, datorită 
firii sale de pierde-vară şi de măgădău, veşnic vesel şi cam 
bezmetic, care, crezând uneori că mângâie, îi rupea şira spinării 
vreunui prieten, ca apoi să înceapă să plângă mortul, spunând 
că n-a fost atent. A făcut de toate. Le-a sedus pe cele cincizeci 
de fete ale regelui din Tespi, a ucis cu mâinile goale un leu, din 
a cărui piele şi-a făcut îmbrăcăminte, singura din acei momeni: 
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s-a ţicnit, în urma unor vrăji ale Herei, şi-a gâtuit copiii şi a 
plecat să se caute la Del fi, unde oracolul i-a prescris să plece la 
Tirint şi să intre în slujba regelui Euristeu. Acesta, ca să-l pună 
la treabă, i-a cerut să ducă la bun sfârşit douăsprezece slujbe 
foarte grele şi periculoase, sperând că eroul avea poate să-şi lase 
pielea într-una din ele. Dar el le-a îndeplinit pe toate. 

După moarte, a fost venerat ca zeu, însă copiii săi, 
denumiţi heraclizi, care trebuie să fi fost câteva mii datorită 
forţei demografice a tatălui, şi care moşteniseră caracterul 
turbulent al acestuia, au fost alungaţi din Grecia. Unul din ei, 
Illus, i-a provocat pe rând pe ostaşii mobilizaţi de rege ca să-i 
izgonească din ţară atât pe el cât şi pe fraţii săi. înţelegerea era 
aşa: dacă învingea, heraclizii aveau să primească drept premiu 
regatul Micenei. Dacă pierdea, atunci părăseau cu toţii locul, 
obligându-se să nu se înapoieze decât după cincizeci de ani, 
adică în persoana fiilor şi nepoţilor lor. Illus a pierdut, şi s-a 
ţinut de cuvânt. Heraclizii au plecat, însă, după o jumătate de 
secol, urmaşii lor din cea de a treia generaţie s-au întors, aşa 
cum le fusese înţelegerea, i-au ucis pe aheii care încercau să le 
reziste şi au pus mâna pe toată Grecia. 

Ceea ce în legendă se numeşte „reîntoarcerea heraclizilor” 
se cheamă în limbaj istoric „invazia dorică” şi a avut loc pe la 
1100 înainte de Christos. Sigur că această legendă, dacă nu 
şi-au confecţionat-o pe de-a-ntregul chiar dorienii, cel puţin şi- 
au însuşit-o. Ea furniza samavolniciei un fel de alibi, şi un 
blazon pentru dominaţia noilor stăpâni, care trebuiau să fie 
consideraţi creditori şi nu nişte tâlhari. 

Cine au fost exact dorienii, ca de obicei nu se ştie. Dar nu 
încape îndoială că veneau din Europa centrală, pentru că au adus 
cu ei în Grecia darul cel mai de preţ al civilizaţiei, numit de 
etnologi „de la Hallstatf \ după numele oraşului austriac unde au 
fost descoperite primele sale urme: fierul. 

Fierul l-au cunoscut şi aheii, dar nu l-au prelucrat, 
mulţumindu-se să importe din nord obiectele gata făcute. 
Dorienii erau mult mai neciopliţi şi mai barbari decât ei, dar fier 
aveau în cantitate mare: îl extrăgeau chiar din măruntaiele 
munţilor Epirului şi ai Macedoniei, pe măsură ce înaintau către 
sud, în marşul lor de cuceritori; şi cu el şi-au făurit arme 
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împotriva cărora pietrele şi ciomegele prea puţin puteau să facă. 
Erau înalţi, aveau capul rotund şi ochii albaştri; curajul şi 
ignoranţa lor erau de toată lauda. Sigur că era vorba de o rasă 
nordică. 

S-au năpustit cu grămada, au construit prima lor cetate în 
Corint, de unde dominau istmul şi, în scurt timp, au supus 
întreaga Grecie, mai puţin Atica, unde atenienii au reuşit să le 
reziste şi de unde i-au respins. Spre deosebire de ahei, ei nu erau 
doar oameni de uscat şi nu s-au mulţumit numai cu partea 
continentală a ţării, ci au debarcat şi în insule; în Creta au distrus 
şi ultimele resturi ale civilizaţiei minoice. 

Aproape întotdeauna cuceritorii se plictisesc repede s-o facă 
pe stăpânii şi, după prima furie de abuzuri şi samavolnicii, de 
regulă sfârşesc, aşa cum făcuseră şi aheii, prin a căuta un 
compromis cu populaţia locală cu care se amestecă, şi de la care 
copiază în mare parte obiceiurile. Numai că dorienii sufereau de 
o boală grea: rasismul. Şi chiar acest lucru ne confirmă că era 
vorba de nordici, care au avut întotdeauna şi continuă să aibă 
rasismul în sânge; toţi, chiar şi aceia care, în vorbe, se leapădă 
de el. Deşi erau mult mai puţini decât băştinaşii, sau poate 
tocmai de aceea, ei şi-au apărat adesea integritatea biologică 
prin acte de autentic eroism, ca în Sparta. Superioritatea 
civilizaţiei greceşti, departe de a-i cuceri, în primul moment i-a 
înspăimântat. Au acceptat limba, cu mult mai evoluată decât a 
lor şi deja bogată în literatură, deşi doar orală. Şi-au însuşit 
legenda heraclizilor, pentru că lucrul acesta le convenea. Dar 
încă multă vreme au exclus egalitatea în drepturi şi căsătoriile 
mixte, ceea ce explică şi haosul pe care l-au provocat. 

Hesiod, care desigur că nu era dorian, şi care a scris la mult 
timp după aceea, a botezat epoca lor „epoca fierului”; şi nu 
numai pentru că fierul fusese la ei de mare utilitate, ci şi pentru 
că viaţa devenise dură şi grea. Nesiguranţa de la sate provocase 
depopularea acestora. Toată lumea umbla înarmată şi ca să se 
apere, şi ca să atace. Dezvoltarea artistică şi culturală fusese 
stopată, pentru că, spre deosebire de vechii ahei, morţi cu toţii 
acum sau fugiţi, noii stăpâni nu manifestau nici o intenţie de a 
încuraja cultura. Toate astea au avut, după cum vom vedea, o 
serie întreagă de urmări nefaste. 



Partea a doua 
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POLIS- UL 


Evenimentele pe care vi le-am relatat până acum, încercând 
să separăm istoria de legendă, amândouă confundându-se la 
memorialiştii greci, aparţin Evului de Mijloc elenic, încheiat cu 
invazia dorienilor şi cu haosul care i-a urmat. Iar acum, mai 
înainte de a ridica din faţa istoriei propriu-zise cortina, istorie 
care începe cu secolul al optulea, să încercăm să-i trasăm 
acesteia linia principală de contur. Asta pentru că aici se află 
explicaţia evenimentelor ce au urmat. 

După cum am mai spus, trăsătura neschimbată de caracter 
a grecilor a fost particularismul. El şi-a găsit expresia în poleis , 
adică în „oraşele-staf’, niciodată capabile să se transforme într-o 
naţiune. Şi, mai mult decât deosebirile rasiale dintre diversele 
popoare care s-au suprapus, această unificare a împiedicat lipsa 
lor de permeabilitate. Să mă explic: toate naţiunile sunt 
eterogene. Ultimul care a crezut că au existat şi naţiuni pure, 
făcându-şi din asta o doctrină, ba mai rău încă, o politică, a fost 
Hitler. Şi a sfârşit aşa cum a sfârşit. De fapt, chiar şi Germania 
este un amestec de teutoni cu slavi, aşa cum e Anglia de celţi, 
normanzi şi saxoni; Franţa, de celţi, germani şi latini, ca să nu 
mai vorbim de Italia, unde avem chiar de toate. Vreau să vă 
spun că, în lumea întreagă, invaziile suportate mai curând sau 
mai târziu de către o naţiune, nu au împiedicat formarea unui 
popor, după un timp mai scurt sau mai îndelungat, rezultat 
firesc al unui amestec de ingrediente etnice diverse. 

Un asemenea lucru în Grecia nu a avut loc din cauza 
dorienilor. Nu spun că aceştia au sfărâmat unitatea ţării, pentru 
că aşa ceva nici nu a existat, dar nu au permis ca ea să se forme¬ 
ze, păstrând o atitudine distantă şi un sentiment de superioritate 
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rasială faţă de băştinaşii cu care, în mod intenţionat, nu au vrut 
să se amestece. Noi nu ştim cum s-au petrecut exact lucrurile. 
Dar cred că Herodot, primul care a încercat să le lămurească, 
are deplină dreptate când spune că dorienii i-au copleşit pe ahei, 
transformându-i în sclavi, aşa cum şi aceştia din urmă au făcut 
cu pelasgii, adevăraţii autohtoni. Astfel, Grecia a apărut ca 
rezultat a trei straturi etnice, sau cel puţin două, pentru că în 
anul 1100, când au sosit dorienii, aheii, care îi precedaseră cu 
câteva secole, erau deja destul de amestecaţi cu pelasgii, sau se 
găseau din plin într-un astfel de proces; şi tocmai de aceea 
dorienii i-au dispreţuit, numindu-i „bastarzi”, aşa cum au făcut 
şi naziştii cu austriecii. 

Nu degeaba spuneau atenienii că ei sunt unul din cele două 
popoare greceşti păstrate pure ca rasă, adică necontaminate de 
dorieni. Celălalt era Arcadia, cea mai inaccesibilă redută de 
munte a Peloponesului, unde e posibil ca noii cuceritori să nu se 
fi putut instala efectiv. Evident că, prin reacţie, rasismul doric a 
provocat un altul, aheo-pelasgic, predominant în Atica şi în 
insulele Mării Ionice, de unde a şi căpătat denumirea de Ionic. 
Acest lucru îi făcea pe ahei să se proclame „fiii pământului”, iar 
pe arcadieni să susţină că străbunii lor erau stabiliţi în Arcadia 
mai înainte ca cerul să fi dat naştere lunii; pretext ca să-i trateze 
pe dorieni drept nişte intruşi. 

Aici se naşte o întrebare. Aceşti greci scandalagii, care nu 
au reuşit niciodată să alcătuiască politiceşte o naţiune, adică o 
comunitate, ceva comun şi naţional au avut totuşi: limba. Şi, dat 
fiind faptul că ea nu s-a putut naşte dintr-o fuziune, care nici nu 
a avut loc, atunci care din cele trei populaţii a elaborat-o şi a 
impus-o celorlalte? Cu alte cuvinte, dintre aceste trei rase ce 
populau Grecia, care vorbea limba greacă? 

Herodot, mare căutător de curiozităţi, povesteşte că, în 
explorările sale prin toate colţurile ţării, ar fi găsit câteva sate cu 
nişte triburi care vorbeau o limbă neînţeleasă de el. Era desigur 
pelasgica, supravieţuind încă în unele „enclave” din interior, 
scăpate la început de sub suveranitatea cuceritorilor ahei şi apoi 
a celor dorieni. Ce fel de limbă o fi fost ea nu se ştie, după cum 
nu se ştie nici de ce rasă erau pelasgii; dar cu siguranţă că au fost 
de origine medio-orientală. O deducem din cuvintele care, 
răspândindu-se încet-încet, au rămas moştenire în limba greacă 
propriu-zisă: thalassa, de exemplu, care înseamnă „mare”. 
Xenofon povesteşte că, în timpul faimoasei „Anabasis” a celor 
zece mii de luptători greci în Asia Mică, aceştia nu faceau 
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altceva decât să-i întrebe pe localnicii întâlniţi în drum: 
„Thalassa?... Thalassa?../ 9 Iar localnicii înţelegeau, pentru că 
acesta era un cuvânt din limba lor. Mai sunt încă multe altele, în 
general toate legate de lucruri şi activităţi pe mare. Ceea ce ne 
confirmă că aheii şi dorienii nu se prea pricepeau la ale mării; 
poate că nici nu o văzuseră vreodată mai înainte de a ajunge în 
Grecia, şi deci nu aveau nici un cuvânt cu care s-o numească. 
Aşa că l-au adoptat pe cel al pelasgilor, care cu marea erau în 
relaţii foarte strânse, aşa cum o sugerează şi numele lor. 

Deci, nu pot exista îndoieli: greaca a fost o limbă de 
import, şi nu are sens să discutăm dacă importatorii au fost ahei 
sau dorieni, pentru simplul motiv că, în afară de unele deosebiri 
dialectale, o vorbeau şi unii şi alţii, având şi unii şi alţii aceeaşi 
obârşie indo-europeană, ca şi latinii, celţii şi teutonii. 

Dar să mergem mai departe. Faptul că dorienii au practicat 
rasismul, provocând şi la colocatarii lor din Grecia unul nu mai 
puţin nebune’sc, nu explică deloc compartimentarea. Pentru că 
ei, la urma urmelor, nu dominau decât Peloponesul, unde au 
fost întotdeauna o minoritate, chiar şi în Sparta, bastionul lor. In 
alte regiuni, ‘uflde predomina încrucişarea aheopelasgică, adică 
ionică, s-ar fi putut naşte un stat care să fie ceva mai mult decât 
o cetate cu suburbiile ei, chiar şi pentru a rezista mai bine 
ameninţării dorice, dar el nu a luat naştere. De ce? 

Trebuie să-l ferim pe cititor de tentaţia de a privi unele 
fenomene din Antichitate în lumina experienţelor noastre 
modeme. Istoricii antici, recrutaţi în serviciul de propagandă al 
dorienilor, greşeau, desigur, atunci când şi-i închipuiau pe 
aceştia ca fiind nepoţii celor cincizeci de fii ai lui Heracle. 
reveniţi în patria lor de origine pentru a o lua din nou în stăpânire, 
conform unui pact stipulat şi semnat în acest scop. Noi, însă, nu 
am greşi mai puţin dacă am atribui invaziei lor, care cu siguranţă 
câ aşa ceva a fost, metodele şi tehnica nemţească din 
Cehoslovacia sau cea rusească din Estonia* Mai mult decât nişte 
cuceriri propriu-zise, planificate şi programate, ele au fost nişte 
aluviuni de triburi slab legate între ele. Şi, dacă „grosul” s-a 
stabilit în Pelopones, alte grupuri răzleţe s-au răspândit cam peste 
tot, şi peste tot au creat zăpăceală şi nesiguranţă. 

Ce s-a întâmplat? S-a întâmplat că în toată Grecia, ţăranii, 
neputându-şi apăra singuri căminele, le-au părăsit şi au început 
să se adune pe culmile dealurilor unde, împreună şi ajutaţi de 
natură, puteau să reziste mai bine. Aceste culmi au căpătat 
denumirea de acropoli, ceea ce literalmente înseamnă „oraşul 
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de sus”. întărite, ele au devenit cel dintâi nucleu al cetăţii care, 
după cum se vede, a fost în primul rând un expedient strategic. 

Cineva ar putea să obiecteze că un astfel de lucru nu a avut 
loc doar în Grecia. Cam peste tot, cetăţile au luat naştere din 
aceleaşi motive, ceea ce, până la un punct, nu le-a împiedicat să 
se unească în state mai mari. Este adevărat. Dar nu peste tot au 
durat atât de mult cauzele care i-au obligat pe greci să lase pustii 
câmpiile, pentru a se refugia în acropole şi să rămână aici 
împreună, uniţi, dar fără contacte cu alte acropole ale Greciei. 
Evul de Mijloc grec a fost perioada invaziilor şi a convulsiu- 
nilor, începută o dată cu venirea aheilor, în anul 1400 înainte de 
Christos. Ea durează până în anul 800, adică se întinde pe un 
interval de şase sute de ani. Şase sute de ani reprezintă douăzeci 
şi patru de generaţii. Iar în douăzeci şi patru de generaţii se 
formează o mentalitate, un obicei, uzanţe pe care nimic nu le 
mai distruge. Spiritul po/;Vului, adică acea putere de coagulare 
care face din orice grec un cetăţean atât de sensibil la tot ceea ce 
se petrece înăuntru şi atât de indiferent la tot ce se petrece în 
afara oraşului său, acum, în aceşti şase sute de ani, se dezvoltă 
şi devine de neclintit. Până şi marii filozofi ai Secolului de aur 
nu au reuşit să conceapă altceva superior oraşului şi împre¬ 
jurimilor lui imediate. Dimpotrivă, nici nu vor ca acest oraş să 
se dezvolte dincolo de o anumită limită. Platon spunea că nu 
trebuie să depăşească cinci mii de locuitori; iar Aristotel susţinea 
că toţi aceştia trebuiau să se cunoască între ei, cel puţin din 
vedere. Mulţi l-au contrazis pe Hippodamus când, însărcinat de 
Pisistrate să alcătuiască proiectul de incintă al zidurilor Atenei 
până la Pireu, a calculat că ele trebuiau să cuprindă zece mii de 
persoane: „Exagerat!” au spus ei. Dar mai târziu, Atena a ajuns 
să aibă două sute de mii de suflete. însă, în vremea aceea, suflet 
li se atribuia doar trupurilor cetăţenilor, care reprezentau numai 
a zecea parte din populaţie, şi de care avea staiul grijă în caz de 
nevoie. Ceilalţi, treaba lor, puteau să rămână pe dinafară şi sa se 
lase omorâţi. Spiritul gregar al poporului grec, sentimentul său 
comunitar şi exclusivist, cu toate derivatele sale, chiar şi cele de 
proastă calitate - bârfa, invidia, amestecul în treburile altuia, - 
au luat naştere din această îndelungată incubaţie. „Evită oraşul”, 
a spus odată Demostene despre un duşman al său, ca să arate că 
nu lua parte la viaţa comunităţii, şi aceasta era acuzaţia cea mai 
gravă ce i se putea aduce unui cetăţean. 
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Faptul acesta a dat naştere unui altuia nou: colonizarea. 

Diaspora grecilor în tot bazinul Mediteranei, care i-a 
îndemnat să întemeieze cam peste tot po/e/s-urile lor caracte¬ 
ristice, de la Monaco şi Marsilia până la Neapole, Reggio, 
Benghazi, pe ţărmurile asiatice şi ale Mării Negre, s-a produs în 
două faze. Prima a fost aceea, dezordonată şi zăpăcită, a fugii 
pur şi simplu de frica invadatorilor, mai ales dorieni; şi nu avea 
nici un plan sau program. Oamenii nu fugeau ca să întemeieze 
colonii: fugeau ca să-şi salveze pielea şi libertatea, şi-şi căutau 
mai ales un refugiu în insulele ionice şi egee, pentru că acestea 
se aflau mai aproape de continent şi erau deja locuite de o 
populaţie pelasgică. E imposibil de spus ce proporţii a atins 
acest fenomen, dar ele trebuie să fi fost însemnate. Oricum, un 
prim strat de populaţie greacă se stabilise deja în aceste 
arhipelaguri, cu obiceiurile şi uzanţele sale, atunci când a 
început în secolul al optulea fluxul migrator organizat. 

Sigur că el s-a datorat creşterii populaţiei în poleis-un şi 
lipsei de hinterland în care să se stabilească. Spaţiu în care să se 
dezvolte o societate ţărănească nu exista. Şi apoi, admiţând că 
în trecut el ar fi existat, grecul, care venea după opt secole de 
viaţă la oraş, încetase de a mai fi un ţăran; şi chiar când avea 
pământ, după ce muncise la el o zi întreagă, seara se întorcea la 
oraş să doarmă, dar mai ales să flecărească şi să bârfească. însă, 
între zidurile oraşului, peste o anumită limită nu încăpea multă 
lume; şi, dincolo de o repugnanţă spirituală pentru polis, aşa 
cum am văzut la Platon şi la Aristotel, mai exista şi impo¬ 
sibilitatea materială de a-1 transforma într-o metropolă. Şi 
atunci, adică în veacul al optulea, a început să fie disciplinată şi 
organizată emigrarea. 

în greceşte, „colonie” se spune apoikia, ceea ce înseamnă 
literalmente „casa de afară”; şi deja cuvântul exclude orice 
intenţie de cucerire şi orice subînţeles imperialist. Oamenii erau 
doar nişte bieţi amărâţi care plecau să-şi facă o casă. Şi deşi 
conducerea numise în fruntea acestor expediţii un 
„întemeietor”, care îşi asuma comanda şi răspunderea acţiunii, 
odată constituită apoikia, ea nu devenea o dependinţă, un 
dominion, un protectorat al cetăţii-mamă, ci păstra cu ea doar 
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legături pur sentimentale. Vechilor cetăţeni le erau acordate 
unele privilegii, atunci când veneau în vizită sau pentru afaceri; 
focul în căminul public era aprins cu jar adus din patrie, şi de 
obicei acesteia i se adresau atunci când trebuia numit un nou 
„întemeietor”, dacă la rândul său colonia, suprapopulată, se 
hotăra să întemeieze o nouă aşezare. Dar servituţi politice nu 
existau. Ba chiar, destul de des, izbucneau între ele războaie, 
cum a fost cazul între Corint şi Corfu. Şi nu existau nici măcar 
servituţi economice. Apoikia nu era nici bază şi nici piaţă a pa- 
triei-mame, cu care încheia numai afacerile ce-i conveneau. In 
definitiv, aşa cum lipsea o legătură naţională între poleis- uri, tot 
aşa lipsea şi una de subordonare între ele şi coloniile lor. Şi chiar 
acest lucru a contribuit în mod hotărâtor la dispersarea lumii 
greceşti, la dispreţul ei superior faţă de orice ordine şi criteriu 
teritorial. Grecia s-a născut pe spezele geografiei. De aici, ea a 
tras multe avantaje, dar tot de aici i s-a tras şi prăbuşirea. 

Alte motive care au obligat-o să fie aşa au fost, se spune, 
cele geofizice şi economice, cu alte cuvinte conformaţia 
specială a peninsulei, care făcea dificile contactele pe uscat. Dar 
noi credem că asta a fost mai degrabă o consecinţă decât o 
cauză. Pe romani, însufleţiţi de o imensă forţă centripetă, nici 
un obstacol natural nu i-a împiedicat să creeze o reţea 
impunătoare de drumuri, chiar în zonele cele mai ostile. Grecii 
au fost şi au rămas mereu centrifugi. Atena nu a simţit niciodată 
nevoia unui drum care s-o lege de Teba, pur şi simplu pentru că 
în nici un atenian nu s-a trezit vreodată dorinţa de a se duce la 
Teba. In schimb, a avut un drum foarte frumos până la Pireu, 
pentru că Pireul facea parte din polis care, la rândul său, nu se 
vedea ca făcând parte din altceva. 

De altfel, grecii îşi puteau îngădui asta, pentru că în 
momentul acela nu-i ameninţa nici o forţă duşmană din afară, şi 
probabil că aici a fost şi marele lor necaz. In Asia, imperiul hitit 
se prăbuşise: în locul său se ridicau acum regatele Lidiei şi 
Persiei, deocamdată în formare, şi deci fără forţă agresivă. 
Egiptul decădea. Occidentul zăcea ascuns în bezna preistoriei, 
Cartagina era un mic port de piraţi fenicieni, Romulus şi Remus 
nu se născuseră încă, iar emigranţii greci care plecaseră să 
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întemeieze Neapole, Reggio, Sibaris, Crotona, Nisa şi 
Benghazi, nu găsiseră acolo decât nişte triburi barbare, 
dispersate şi incapabile, nu numai să atace, dar nici să se apere 
măcar. La nord, Peninsula Balcanică era pământul nimănui. 
După invazia aheilor şi aceea a dorienilor, din pădurile şi munţii 
săi nici un duşman nu-şi mai îndreptase paşii către Grecia. 

în acest gol, polis -ul s-a putut lăsa netulburat în voia 
vocaţiei sale regionaliste şi secesioniste, fără nici o preocupare 
de unitate naţională. Popoarele se coagulează numai sub o 
ameninţare venită din afară. Şi, tocmai din acest motiv, 
dictatorii moderni o inventează când ea nici nu există. între 
poleis -uri aveau loc încăierări şi mici bătălii, adică în familie, 
aşa că acest lucru, în loc să ţină familia mai strânsă, contribuia 
tot mai mult s-o dividă. 

Iată deci tabloul pe care din punct de vedere politic ni-1 
prezintă Grecia acum, când începea adevărata sa istorie: o cale 
lactee de stătuleţe împrăştiate de-a lungul întregului arc 
mediteranean de răsărit şi de apus, fiecare din ele înţelegând 
să-şi trăiască, între zidurile cetăţii, o experienţă politică şi 
culturală proprie. Să încercăm să culegem cele dintâi fructe, în 
persoana celor mai reprezentativi oameni ai săi. 
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ZEUS ŞI FAMILIA 


Istoria politică a Greciei este, deci, aceea a unor numeroase 
stătuleţe, formate cele mai multe dintr-un oraş cu câteva hectare 
de teren în jur. Ele nu au reprezentat niciodată o naţiune. Dar au 
existat două lucruri care au făcut din ele ceea ce numim noi în 
mod obişnuit azi o civilizaţie: o limbă, tuturor comună, 
superioară oricăror dialecte, şi o religie naţională, mai presus de 
orice credinţe şi culte locale. In fiecare din aceste mici oraşe- 
stat, centrul îl constituia desigur templul, care era înălţat în 
cinstea zeului sau a zeiţei protectoare. Atena o adora pe Pallas- 
Athena; Eleusis, pe Demetra; Efes, pe Artemis, şi aşa mai 
departe. Dreptul de a intra în aceste catedrale şi de a asista la 
ritualurile care se celebrau în ele îl aveau numai cetăţenii. Era 
unul din privilegiile la care ei ţineau cel mai mult. Toate marile 
evenimente ale vieţii lor - naşterea, căsătoria, moartea - 
trebuiau să fie consacrate aici. Ca în toate societăţile primitive, 
orice autoritate - de la cea a tatălui asupra familiei, până la cea 
a arhontelui asupra cetăţeanului - trebuia să fie „unsă de 
Domnul”, deci ea era exercitată în numele unui zeu. Iar zei 
existau destui ca să personifice orice virtute şi orice viciu, orice 
fenomen de pe pământ sau din cer, orice succes, orice neno¬ 
rocire, orice meserie şi orice profesiune. 

Nici ei, grecii, nu au reuşit vreodată să facă ordine şi să 
stabilească o ierarhie între patronii lor, în numele cărora se mai 
şi băteau câteodată, invocând fiecare superioritatea zeului 
propriu. Nici un popor n-a mai inventat, n-a mai blestemat şi 
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n-a mai adorat atâţia zei. „Nu există om pe pământ”, spunea 
Hesiod, şi el trecea totuşi drept un competent în materie, „care 
să-i poată ţine minte.” Şi pletora asta s-a datorat amestecului de 
rase - pelasgi, ahei şi dorieni - care se buluceau asupra Greciei, 
invadând-o în valuri succesive. Fiecare din ele îşi aducea cu sine 
zeii proprii, fără însă să-i alunge pe cei deja instalaţi. Fiecare 
cuceritor putea măcelări un număr cât de mare de muritori, dar 
cu nemuritorii nu-i plăcea să aibă probleme, şi-i adopta sau cel 
puţin îi lăsa să trăiască. Astfel încât nesfârşita familie a zeilor 
greci e împărţită şi ea în nişte ere geologice care se întind de la 
cei mai vechi până la cei mai moderni. 

Primii sunt cei autohtoni, adică cei ai popoarelor pelasgice, 
originari din acele locuri; şi se recunosc pentru că sunt mai mult 
tereştri decât celeşti. In fruntea lor se află Geea, care este însuşi 
Pământul, mereu însărcinată şi ocupată, ca o doică, să alăpteze, 
în urma ei vin cel puţin o mie de zeităţi subalterne, care locuiesc 
în peşteri, în copaci şi în râuri. Un poet din vremea aceea se 
plângea: „Nici nu mai ştim unde să pitim o baniţă de grâu: orice 
colţişor e ocupat de un zeu!” Până şi vânturile erau perso¬ 
nificate. Că erau îngheţaţe, ca Noto şi Euro, sau calde, ca 
Zefirul, ele se distrau întotdeauna să le scarmene pe Naiadele şi 
pe Nereidele din torenţi şi din lacuri, urmărite de Pan, 
cuceritorul cu coame, care le vrăjea cu naiul său. Erau şi zeităţi 
caste, ca Artemis. Dar mai erau şi unele chiar indecente, ca 
Demetra, Dionysos şi Hermes. Aceştia pretindeau să li se 
practice cultul de o manieră care azi ar fi pedepsită pentru 
atentat la pudoare. Şi, în sfârşit, mai erau şi cei îngrozitori şi 
ameninţători, cum ar fi Bau-Bau din poveste: aceştia locuiau 
sub pământ. Grecii căutau să le obţină bunăvoinţa dându-le 
nume drăguţe şi afectuoase: de exemplu, îl numeau Milichios, 
adică „binevoitorul”, pe un oarecare Ctonios, un şarpe 
monstruos; iar pe Hades, fratele lui Zeus, căruia acesta îi 
încredinţase slujbele cele mai respingătoare, l-au rebotezat 
Pluto şi l-au numit zeul abundenţei. Dar cea mai 
înspăimântătoare era Hecate, zeiţa deochiului, căreia i se 
sacrificau păpuşi de lemn, în speranţa că astfel o să se 
mulţumească să le deoache numai pe acestea. 
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01 impui, adică ideea că zeii nu locuiau pe pământ, ci în 
cer, l-au adus în Grecia, aşa cum am mai spus, invadatorii aliei. 
Aceşti noi stăpâni, când au ajuns la Delfi, unde se înălţa cel mai 
măreţ templu al Geei, au schimbat-o pe aceasta cu Zeus şi, 
încetul cu încetul, i-au înlocuit în întreaga ţară pe toţi vechii zei 
pământeni, adoraţi mai înainte, cu zeii lor celeşti. Dar nu i-au 
alungat. Astfel, s-au format două religii: cea a cuceritorilor, 
alcătuind aristocraţia dominantă, cu castelele şi palatele lor, 
care se rugau uitându-se la cer, şi cea a poporului aservit care, 
în colibele sale de lut şi paie, se ruga privind în pământ. Homer 
ne vorbeşte numai despre zeii olimpici, adică despre cei din 
ceruri, pentru că el era în slujba bogătanilor; astăzi oamenii de 
stânga l-ar numi „Poetul Confindustriei”.* Iar regele acestei 
religii „pentru domni” era Zeus. 

Totuşi, în sistemul teologic format încet-încet, unde se 
căuta concilierea elementului celest al cuceritorului cu 
elementul terestru al cuceriţilor, nu Zeus este cel care a creat 
lumea; ea exista deja. Zeus nu e nici măcar atotştiutor şi 
atotputernic, pentru că, nu e mai puţin adevărat, şi subalternii 
săi îl păcăleau deseori, iar el trebuia să le suporte răutăţile. Mai 
înainte de a deveni „olimpic”, adică celest, a avut şi el pro¬ 
blemele lui în procesul său de dezvoltare: i se aprindeau 
călcâiele nu numai după zeiţe, ci^i după pământene; şi de viciul 
ăsta n-a scăpat nici la bătrâneţe. In general, se dovedea cavaler 
cu femeile pe care le seducea, pentru că le lua în căsătorie. Dar, 
după aceea, era în stare chiar să le şi mănânce, aşa cum a făcut 
cu prima nevastă, Metis, care, fiind însărcinată, i-a născut-o în 
stomac pe Atena, iar el, ca s-o poată da afară, a trebuit să-şi 
deşurubeze capul. Apoi a luat-o pe Temis, care i-a născut la 
iuţeală, una după alta, douăsprezece fete, numite Hore. După 
aceea, pe Eurynone, care i-a dat pe cele trei Graţii. Apoi pe 
Leto, de la care i-a avut pe Apoilo şi pe Artemis. După aceea, 
pe Mnemosina, care l-a făcut tată al celor nouă muze. A urmat 
apoi soră-sa, Demetra, care i-a născut-o pe Persefona. Şi, în 


* Confindustria: denumire generică dată în Italia grupurilor industriale de mari 
producători de bunuri de consum. 
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sfârşit, pe Hera, pe care a încoronat-o regina Olimpului, 
simţindu-se prea bătrân deja ca să mai umble după noi aventuri 
matrimoniale: ceea ce nu l-a împiedicat, totuşi, să se mai ocupe 
în treacăt şi cu alte mici distracţii, ca aceea cu Alcmena, care i 
l-a născut pe Heracle. 

Ei, şi pentru că sângele apă nu se face, fiecare din aceşti 
copii ai săi au avut şi ei tot atât de multe aventuri, şi i-au furnizat 
lui Zeus o armată de nepoţi, la fel de zăpăciţi ca şi bunicul. Dar 
totuşi, pe poeţi nu trebuie să-i credem prea mult, pentru că 
fiecare din aceştia se găsea în slujba unui oraş sau a unui senior 
care, dorind să-şi găsească în propriul său arbore genealogic o 
legătură cu astfel de personaje sus-puse, îl plătea pe poet ca s-o 
descopere. 

Panteonul acesta atât de arţăgos, de supărăcios, de bârfitor 
şi fără o ierarhie bine precizată a fost unul şi acelaşi în toată 
Grecia. Şi, chiar dacă vreunul din oraşele sale îşi alegea ca 
patron un zeu sau o zeiţă, alţii decât în celelalte cetăţi, toate la 
un loc au recunoscut însă supremaţia lui Zeus; şi ceea ce 
contează mai mult e că toţi au practicat aceleaşi ritualuri. 
Sacerdoţii nu erau stăpânii statului, aşa cum se întâmpla în 
Egipt, ci stăpânii statului se făcuseră sacerdoţi, pentru a oficia 
ritualul cultului. Cultul consta în sacrificii, cântece, procesiuni, 
rugăciuni şi, uneori, banchete. Totul era realizat în cadrul unei 
liturghii minuţioase. Iar la marile serbări care se celebrau în 
cinstea zeului, toate celelalte oraşe îşi trimiteau şi ele 
reprezentanţii, ceea ce a constituit una din puţinele legături 
dintre aceşti greci centrifugi, certăreţi şi separatişti. 

Demnitarii, în calitatea lor de prea înalţi sacerdoţi, erau 
ajutaţi de specialişti care nu absolviseră nici un seminar, dar 
care ajunseseră aici printr-o practică îndelungată. Ei nu 
constituiau o castă şi nu erau obligaţi să respecte vreo regulă 
specială. Era destul să-şi cunoască meseria. Cei mai căutaţi erau 
ghicitorii care, atunci când erau femei, purtau numele de sibile 
şi aveau specialitatea de a interpreta oracolele. Astfel de oracole 
existau peste tot, dar cele mai faimoase au fost cel al lui Zeus, 
de la Dordona, şi oracolul lui Apollo de la Delfi, care îşi 
câştigase o foarte mare reputaţie chiar în străinătate, precum şi 
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o clientelă sigură printre străini. însăşi Roma obişnuia, mai 
târziu, să trimită emisari ca să le consulte, înainte de a 
întreprinde o acţiune importantă. Oracolele erau deservite de 
preoţi şi de preotese, care cunoşteau secretul interpretării 
răspunsurilor, şi o făceau întotdeauna în aşa fel ca ele să se 
dovedească potrivite. 

Aceste ceremonii au servit mult la crearea şi menţinerea 
unor legături între greci. Unele alianţe între diferite cetăţi, cum 
a fost şi liga anficţionică, s-au format datorită lor. Statele care o 
compuneau se reuneau de două ori pe an în jurul zeiţei Demetra 
la Delfî, primăvara, şi la Termopile, toamna. 

Diogene, care avea limba ascuţită, zicea că religia grecilor 
era acel ceva cu care un hoţ, ştiind bine Ave Maria şi Tatăl 
Nostru, putea fi sigur că o să se descurce mai uşor pe lumea 
cealaltă decât un om cinstit care le uitase. Şi nu se înşela deloc. 
In Grecia, religia era un act de procedură, fără conţinut moral. 
Enoriaşilor nu li se pretindea credinţă şi nici nu li se propunea să 
facă binele. Li se impunea doar îndeplinirea unor anumite 
practici birocratice. Şi nici nu putea să fie altfel, dat fiind că 
înşişi zeii aveau prea puţină ţinută morală şi, bineînţeles, nu se 
putea spune că erau nişte exemple de virtute. Totuşi, religia a 
fost aceea care a impus câteva îndatoriri de bază, fără de care 
nici o societate nu poate exista. Ea făcea sacră, şi deci indi¬ 
solubilă, căsătoria; făcea obligatorie moralmente procrearea de 
copii şi indiscutabilă fidelitatea faţă de familie, faţă de trib şi 
faţă de stat. Patriotismul grecilor era strâns legat de religie; şi a 
muri pentru ţară însemna a muri pentru zei, şi viceversa. Şi e 
foarte adevărat că, atunci când aceşti zei au fost distruşi de către 
filozofie, grecii, nemaiştiind pentru cine trebuiau să moară, au 
încetat să mai lupte şi s-au lăsat subjugaţi de romani, care în zei 
încă mai credeau. 
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HESIOD 


Câţiva biografi ai lui Homer au povestit că, în afară de a 
scrie poezii, el îşi petrecea timpul şi dându-şi cu părerea despre 
ale altora, ca preşedinte al comisiilor pentru decernarea pre¬ 
miilor literare care, şi în acele vremuri - după cum se ved£ - îi 
terorizau pe oameni sau cel puţin pe greci; la unul din aceste 
concursuri, el l-ar fi premiat şi pe Hesiod, care de fapt venea pe 
locul doi în dragostea şi stima cetăţenilor. Dar nu e nimic 
adevărat, pentru că între Homer şi Hesiod se scurseseră cel puţin 
două veacuri. însă nouă ne place s-o credem. 

Şi apoi atenienii, care au avut limba cea mai otrăvită din 
toată lumea clasică, socoteau Beoţia, unde trăise Hesiod, drept 
patria ţăranilor şi a mocofanilor, şi au făcut din cuvântul 
„beoţian” sinonimul lui „nătărău”, deşi beoţieni au fost şi unele 
personalităţi de seamă, ca Epaminonda, Pindar şi Plutarh. 
Desigur că această animozitate s-a născut, mai ales, din motive 
politice. Teba, capitala Beoţiei, avea să fie timp de secole 
duşmana Atenei, până într-atât încât i-a chemat împotriva ei şi 
pe perşi. Dar trebuie să recunoaştem că o mână de ajutor la 
degradarea ţării a dat-o chiar Hesiod însuşi, cel mai faimos 
dintre fiii ei, descriind-o într-un mod care îi justifică pe deplin 
acuzaţia de calomniator. 

De altfel, el nu era născut acolo, pentru că maică-sa îl 
adusese pe lume la Kime, în Asia Mică, unde emigrase tatăl 
său, un ţăran sărac, în căutare de lucru sau poate rătăcit printre 
alţi fugari care urmăreau să scape de invadatorii dorieni. Dar, de 
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sânge, era beoţian, şi în Beoţia, unde l-au adus de mic, şi-a 
petrecut tot restul vieţii, muncind un petecuţ de pământ nu 
tocmai generos, la Ascra, lângă Tespi. 

Peisajul acesta, privit cu alţi ochi, putea fi unul încântător, 
plin de locuri care să trezească o inspiraţie înflăcărată. La 
orizont, se conturau Parnasul şi Helicona, Hollywood-ul 
vremurilor acelora, unde se întâlneau muzele şi de unde se 
spune că şi-a luat zborul către cer Pegas cel înaripat. Şi, nu 
departe de aici, ţâşneşte izvorul în apa căruia, se spune, şi-a 
contemplat Narcis propria-i imagine; sau, cum afirmau alţii, că 
şi-ar fi căutat aici sora moartă, de care era în mod incestuos 
îndrăgostit. 

Subiecte foarte frumoase care, sub pana lui Homer, s-ar fi 
preschimbat în Dumnezeu ştie câte romane de amor şi de 
aventuri. Numai că Homer era un poet de curte, care lucra la 
poruncă pentru principi şi pentru principese, clienţii său de rang 
înalt. Ei îi cereau produse pe măsura aristocraţiei şi gustului lor 
pretenţios; pe aceştia nu-i putea emoţiona decât soarta unor eroi 
asemenea lor, strălucitori, cavaleri şi învinşi numai de Destin. 

Hesiod era un ţăran, fiu de ţăran. Nu văzuse niciodată prinţi 
şi prinţese; şi poate că nu fusese niciodată la oraş; iar pământul 
acela, pe care el nu venise să-l viziteze ca turist, ci să-l lucreze 
cu propriile sale mâini, i se oferea numai cu zgârcenie, ingrat, 
îngheţat iama şi încins vara, aşa cum l-a şi descris de fapt. 

Nu se cunoaşte anul, nici măcar veacul în care s-a născut. 
In general, se crede că a fost cel de al şaptelea înainte de 
Christos, atunci când Grecia începea să iasă din bezna în care o 
aruncase, cu patru secole în urmă, invazia doriană, şi încerca 
acum să-şi creeze, în sfârşit, o civilizaţie proprie. Hesiod ne 
zugrăveşte un cadru deloc poetic, dar exact, al acelor vremuri şi 
al acelor mizerii în Lucru şi zile , care sunt o serie de sfaturi date 
fratelui său mai mic Perseu, despre care nu putem crede mai 
mult decât că a fost un tinerel cam licheluţă şi cam încurcă- 
lume. După cât se pare, el l-ar fi furat pe sărmanul Hesiod de 
partea sa de moştenire, şi trăia acum exploatându-i acestuia 
munca, petrecându-şi vremea cu vinul şi cu femeile. Bănuim că 
nu prea a acordat atenţie sfaturilor fratelui mai mare, şi că toată 
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viaţa a continuat să-şi bată joc de înţelepciunea cu care acesta îl 
îndemna la muncă şi la onestitate. Dar asta nu l-a descurajat pe 
Hesiod, care nu a încetat să-şi ţină predicile, mai ales contra 
sexului frumos, împotriva căruia se pare că avea el un dinte. 
După părerea sa, toate relele de pe capul bărbaţilor, care până 
atunci se bucuraseră de linişte, sănătate şi prosperitate, le-a adus 
o femeie: Pandora. Şi, printre rânduri, lasă să se înţeleagă că în 
orice femeie zace o Pandoră. De aici, mulţi critici au socotit că 
Hesiod trebuie să fi fost burlac. Dar noi credem că asemenea 
lucruri nu le pot afirma decât bărbaţii căsătoriţi. 

In Teogonia ne povesteşte cum vedeau, el şi contemporanii 
săi, începutul lumii. Mai întâi, a fost haosul. Apoi, din haos, nu 
se ştie cum, s-au născut Uranus, zeul cerului, şi Geea, zeiţa 
pământului care, căsătorindu-se între ei, au dat naştere 
Titanilor, nişte monştri ciudaţi cu cincizeci de capete şi o sută 
de mâini. Uranus, când i-a văzut atât de urâţi, s-a înfuriat şi i-a 
azvârlit în Tartar, adică în Infern. Geea, care totuşi era mamă, 
a organizat atunci, împreună cu copiii, un complot, ca să-l 
asasineze pe acest tată denaturat. Cronos, primul născut, şi-a 
luat obligaţia să facă o astfel de treabă murdară şi, când Uranus 
a venit acasă, aducând cu el Noaptea (Erebos) ca să se culce cu 
nevasta, de care era tare înamorat, a sărit la el cu un cuţit, i-a 
aplicat cea mai crudă operaţie care i se poate face unui bărbat, 
şi a aruncat bucăţelele în mare. Din fiecare picătură de sânge a 
luat naştere câte o Furie; iar din valurile care înghiţiseră ceea ce 
nu se spune din trupul lui Uranus s-a născut zeiţa Afrodita, care 
tocmai de aceea nu avea sex. Apoi Cronos s-a urcat pe tronul 
izgonitului Uranus, a luat-o de nevastă pe soră-sa Rhea şi, 
aducându-şi aminte că la naştere i se prezisese că şi el va fi 
detronat de propriii săi copii, i-a mâncat pe toţi, afară de unul, 
pe care Rhea, printr-o şmecherie, a reuşii să-l salveze şi să-l 
ducă în Creta. Acesta se numea Zeus, care, făcându-se mare, 
l-a detronat într-adevăr pe Cronos, l-a obligat să-şi vomite copiii 
pe care îi înghiţise, dar nu-i digerase încă, $-a trimis definitiv în 
Infern pe unchii săi, Titanii, şi a rămas în religia greacă stăpânul 
Olimpului, până în ziua când l-a alungat Isus Christos. 
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Poate că în toată această alegorie se află condensată şi 
rezumată, sub formă de basm, însăşi istoria Greciei. Geer, 
Uranus, Cronos şi Titanii făceau parte din teogonia pămân¬ 
tească a primelor populaţii autohtone: cele pelasgice. în schimb, 
Zeus era zeul celest, care a venit în Grecia, cum am spune noi 
azi, „pe vârful baionetelor” ahee şi doriene. Victoria sa 
definitivă asupra tatălui, fraţilor şi unchilor semnifică exact 
triumful cuceritorilor veniţi din nord. 

Dar, orice s-ar spune, singura pretenţie a lui Hesiod la 
nemurire este starea sa civilă. El, după Homer, e cel mai vechi 
scriitor al Greciei. Dar, deşi a scris în versuri, nu era desigur 
poet. Hesiod înfăţişează personaje grosolane şi mediocre, care 
aparţin tuturor tipurilor şi se situează printre Bertoldo, 
Simplicissimus şi don Camillo. Dar valoarea sa de martor ocular 
constă tocmai în faptul că ne-a arătat, ca un cronicar scrupulos 
şi exact, cealaltă faţă a societăţii vechi, aceea a proletarilor şi 
ţăranilor, pe când Homer i-a zugrăvit numai frontonul aulic şi 
aristocratic. în descrierile sale sobre şi realiste, fără urmă de 
lirism, condimentate doar cu un bun simţ grosolan, trăiesc acei 
peones ai Beoţiei arhaice, sărmanii mocofani maltrataţi de 
latifundiarii absenteişti şi rapaci, care nici măcar nu trăiau pe 
pământul lor, la fel ca şi cea mai mare parte a baronilor din Italia 
de sud, contemporanii noştri. Casele lui Hesiod sunt bordeie de 
lut, cu o singură încăpere, atât pentru bipezi cât şi pentru 
patrupezi, unde iama tremuri şi vara te topeşti. Din oraş nu vine 
nimeni să ceară părerea sau votul acestor nenorociţi. Ei au doar 
obligaţia să verse recolta, parte stăpânului, parte guvernului, să 
se înroleze în armată şi să moară în războaiele dintre Orhomenos 
şi Teba, sau dintre Teba şi Cheroneea, pentru o cauză pe care nu 
o cunosc şi pentru interese ce nu-i privesc. Pentru că patria nu e 
decât un ţinut, adică Beoţia, vag legată într-o confederaţie, şi 
reprezentată de beotarhi. 

Alimentaţia este una care se sustrage oricărui calcul al 
vitaminelor şi caloriilor. Grâu prăjit, ceapă, fasole, caş şi 
miere, de două ori pe zi, când lucrurile mergeau bine; şi rar 
mergeau bine. Malaria făcea victime în mlaştinile lacului 
Copais, astăzi asanat. Ca să scapi de ea trebuia să te retragi pe 
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dealurile stâncoase şi neospitaliere, unde se murea de foame. 
Monedă nu exista. Ca să strângă atâţia bani pentru plata unui 
rotar care să le lucreze o căruţă, trebuiau să se asocieze cinci- 
şase familii. Nu exista nici o forţă şi nici timp care să-l scape pe 
om de lupta cu foamea. Să se instruiască nu visa nimeni. Cea 
mai ridicată şi mai evoluată categorie de oameni era aceea a 
micilor meseriaşi de la ţară, care abia de curând învăţaseră şi ei 
să lucreze fierul, importat de noii^ stăpâni dorieni, şi care 
fabricau doar obiectele de uz comun. In oraş existau şi meseriaşi 
mai bine pregătiţi, în jurul palatelor seniorilor, care deja tindeau 
către lucrări artistice; dar aici, la ţară, totul se mai găsea încă 
într-un stadiu arhaic. Nucleul care reprezenta stâlpul societăţii 
era familia, în al cărei mediu restrâns incestul era ceva frecvent, 
şi toţi îl găseau atât de firesc, încât îl atribuiau chiar şi zeilor. 

Cântăreţul acestei lumi, al acestei Grecii ţărăneşti, 
tiranizată de cuceritorii nordici, care încă nu se contopiseră cu 
ea, a fost el, Hesiod. Şi a avut un singur merit: acela de a o 
înfăţişa fidel, cu toate mizeriile ei, la care a luat şi el parte. Şi 
asta se simte. 
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PITAGORA 


Printre coloniile cele mai evoluate care au înflorit în 
secolele opt şi şapte înainte de Christos, s-au situat şi aşezările 
din Magna Grecia, de pe ţărmurile Italiei meridionale. Grecii au 
venit aici pe mare, au debarcat la Brindisi şi la Tarent şi au 
întemeiat mai multe oraşe, dintre care Sibaris şi Crotona au 
ajuns repede cele mai populate şi mai prospere. 

Primul, care se spune că a avut trei sute de mii de locuitori, 
a rămas atât de faimos pentru strălucirea sa încât, după numele 
pe care l-a purtat, s-a creat adjectivul sibarit , sinonim cu 
„rafinat”. 

Lucrau acolo numai sclavii, dar şi lor le erau interzise 
anumite activităţi - acelea de fierar şi dulgher, spre exemplu - 
care puteau să tulbure, cu zgomotul lor, „siesta” de după masă 
a cetăţenilor. Aceştia se ocupau numai cu bucătăria, cu moda şi 
cu sportul. Alcistene îşi confecţionase un costum pe care, mai 
târziu, Dionis din Siracuza 1-arevândut cu o jumătate de miliard 
de lire, Smiridride era întotdeauna întovărăşit în călătoriile sale 
de o mie de servitori. Bucătarii aveau dreptul să-şi breveteze 
mâncărurile, păstrau timp de un an acest monopol şi, cu asta, 
strângeau averi care le ajungeau să trăiască liniştiţi tot restul 
vieţii. Serviciul militar nu era cunoscut. 

Din păcate, pe la sfârşitul veacului al şaptelea, acest oraş 
fericit, în afară de plăceri şi confort, a mai dorit să aibă şi 
hegemonia politică, lucru care nu se prea împăca bine cu 
primele două; şi, aşa, s-a legat de Crotona, oraş mai puţin 
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bogat, însă mai serios, şi-a pornit împotriva lui cu o armată 
puternică. Crotonezii - se povesteşte - l-au aşteptat pe inamic 
înarmaţi cu flaute. Când au început să cânte din ele, caii 
sibariţilor, ca şi cei lipiţani, obişnuiţi mai mult cu arena circului 
decât cu câmpul de luptă, au început să danseze. Şi neciopliţii 
de crotonezi i-au masacrat cu plăcere pe călăreţii aflaţi la 
cheremul patrupezilor. Sibaris a fost rasă la pământ atât de 
conştiincios încât, la mai puţin de un secol după aceea, 
Herodot, venit să vadă ce a mai rămas din el, n-a mai găsit 
nimic. Iar Crotona, după ce l-a desfiinţat pe inamic, aşa cum se 
întâmplă, s-a molipsit de microbii acestuia şi s-a îmbolnăvit la 
rândul său de sibaritism. 

Acesta a şi fost motivul pentru care Pitagora a venit să se 
stabilească aici. Acolo unde se născuse el, în insula Samos, în 
anul 580, auzise povestindu-se despre acest îndepărtat oraş 
italian ca despre o mare capitală unde cultura ajunsese extrem de 
înfloritoare. Turist convins, el vizitase deja tot Orientul 
Apropiat - se spune până în India. Când s-a înapoiat în patrie, 
a dat acolo peste dictatura lui Policrat, pe care nu-1 suporta. Era 
el însuşi prea dictatorial, ca să-l mai suporte şi pe altul. Şi s-a 
mutat la Crotona, unde a întemeiat cel mai „totalitar” colegiu 
posibil. 

Puteau intra în el şi bărbaţii şi femeile; dar, mai înainte, 
trebuiau să depună un jurământ de castitate şi să se oblige la un 
regim alimentar care excludea vinul, carnea, ouăle şi bobul. 
Ce-a avut el cu bobul nimeni n-a înţeles: poate pentru că nu-i 
plăcea lui? Toţi trebuiau să se îmbrace cât mai simplu şi cât mai 
decent; râsul era interzis şi, la sfârşitul fiecărui an de şcoală, toţi 
elevii erau obligaţi să-şi facă în public „autocritica”, adică să-şi 
recunoască propriile „deviaţionisme”, aşa cum fac azi comu¬ 
niştii care, după cum se vede, nu au inventat nimic nou. 

Seminariştii erau împărţiţi în externi, cei care, după 
cursuri, se întorceau seara acasă; şi interni , cei ce rămâneau în 
acest soi de mănăstire şi noaptea. Pe cei dintâi, maestrul îi 
încredinţa grijii unor asistenţi, şi numai de ceilalţi, esotericii, 
care constituiau cercul restrâns al adevăraţilor iniţiaţi, se ocupa 
el personal. Dar chiar şi aceştia îl vedeau pe Pitagora numai 
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după patru ani de ucenicie, în timpul cărora el le trimitea 
cursurile scrise şi autentificate cu formula autos epha , acel ipse 
dixit al latinilor, care înseamnă „el însuşi a spus-o”, ca să se ştie 
că nu mai încăpea nici o discuţie asupra subiectului. în sfârşit, 
după această scurtă aşteptare pregătitoare, Pitagora binevoia 
să-şi facă personal apariţia în faţa discipolilor, ca să le îm¬ 
părtăşească direct fructele înţelepciunii sale. 

începea cu matematica. Dar nu aşa cum o înţelegeau 
grosolanii şi interesaţii de egipteni, care o inventaseră doar în 
scopuri practice; ci ca teorie abstractă, destinată antrenării 
minţii cu deducţiile logice, cu exactitatea proporţiilor şi cu 
demonstraţiile. Numai după ce îi aducea la un astfel de nivel pe 
elevi, se trecea la geometrie care, pentru el, se compunea numai 
din elementele clasice: axioma, teorema şi demonstraţia. Fără 
să-l cunoască pe Tales, a stabilit şi el multe teoreme: suma 
unghiurilor dintr-un triunghi este egală cu două unghiuri drepte; 
şi pătratul ipotenuzei, într-un triunghi dreptunghic, este egal cu 
suma pătratelor celorlalte două laturi. Cine ştie câte alte 
adevăruri n-ar mai fi enunţat el, dacă nu ar fi dispreţuit astfel de 
„aplicaţii”, pe care le considera prea mărunte pentru geniul său. 
Apollodor povesteşte că, atunci când a descoperit-o pe cea de a 
doua din aceste teoreme, cea cu ipotenuza, Pitagora a sacrificat 
o sută de animale, ca să le mulţumească zeilor. Ştirea este 
absolut lipsită de orice temei. Maestrul, toată viaţa lui, s-a 
mândrit că niciodată nu s-a atins de un fir de păr al vreunui 
animal, şi le-a impus să facă acelaşi lucru şi discipolilor săi; iar 
singurul exerciţiu care îi aducea bucurie nu era formularea în 
sine a teoremelor, ci speculaţiile înalte şi abstracte ale teoriei. 

Chiar şi aritmetica, cel de al treilea studiu, el a conceput-o 
nu ca pe un instrument de contabilitate, ci ca pe un studiu al 
proporţiilor. Şi aşa s-a făcut că a descoperit legătura dintre 
număr şi muzică. Trecând într-o zi prin faţa atelierului unui 
fierar, a fost surprins de ritmicitatea exactă a loviturilor de 
ciocan pe nicovală. întors acasă, a început să facă experienţe, 
punând să vibreze corzi de aceeaşi grosime şi la fel de 
tensionate, dar de lungimi diferite. A ajuns la concluzia că 
sunetele depind de numărul de vibraţii; le-a calculat şi a stabilit 
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că muzica nu este altceva decât o relaţie numerică între aceste 
vibraţii, măsurată după intervalul dintre ele. Chiar şi tăcerea, 
spunea el, nu este decât o muzică pe care urechea omenească nu 
o percepe, fiindcă e continuă, adică nu are intervale. . - 
planetele, ca toate celelalte corpuri în mişcare, produc o 
„muzică a sferelor”, pentru că şi Pământul este o sferă, afirna 
Pitagora cu două mii de ani înainte de Copernic şi de Galileu. 
Pământul se învârteşte în jurul axei sale de la vest la est, şi e 
împărţit în cinci zone: arctică, antarctică, hibernală, estivală şi 
ecuatorială; şi împreună cu celelalte planete formează cosmosul. 

Fără îndoială că această intuiţie face ca Pitagora să fie unul 
din cei mai mari întemeietori ai ştiinţei, şi acela care a contribuit 
cel mai mult la dezvoltarea ei. Pe aceste descoperiri definitive şi 
nemuritoare el a altoit şi vreo câteva superstiţii curioase, mult 
răspândite la vremea aceea, adunate de prin călătoriile sale în 
Orient. De exemplu, el susţinea că sufletul, fiind nemuritor, 
migrează de la un corp la altul, părăsindu-1 pe cel mort, 
purificându-se un oarecare timp în Hades, şi apoi reîncamându- 
se; şi chiar el personal spunea că îşi aducea aminte foarte bine să 
fi fost cândva o curtezană celebră, şi apoi eroul aheu Euforbiu, 
din războiul troian; ba chiar că, mergând odată la Argos, îşi 
recunoscuse acolo, în templu, chiulasa purtată în timpul 
expediţiei. 

Dar tocmai aceste fantezii, puţin pitagoreice, îl apropie 
cumva de omenesc şi ne trezesc oarecare simpatie pentru un 
astfel de om cu mintea atât de limpede şi cu o inimă atât de 
uscată, care altfel ne-ar fi devenit de tot antipatic. Timon din 
Atena, în măsură să-i înţeleagă măreţia, ni l-a înfăţişat, din 
punct de vedere intelectual, ca pe un „histrion cu aere solemne 
care, tot dându-şi singur importanţă, a reuşit s-o şi capete”. 
Ceva adevăr este aici, fără îndoială. „Liberalul” acesta, care 
fugise din Samos din cauza dictaturii, a instaurat el singur la 
Crotona o alta, care l-ar fi umplut de invidie şi pe un Silla şi pe 
un Hitler şi pe un Stal in. El nu se mărginea doar să practice 
virtutea, ducând o viaţă castă, păstrând un regim alimentar 
riguros şi având o purtare demnă şi înţepată, ci a făcut din asta 
şi un instrument de publicitate pentru sine. în spatele acestei 
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conduite reţinute, făcându-se timp de patru ani dorit de către 
propriii săi elevi, şi acordând favoarea unor relaţii cu persoana 
sa numai acelora care ofereau garanţii suficiente că-1 vor adora 
ca pe un Mesia, exista foarte multă vanitate. In autos epha -ul 
său zace precedentul lui „Ducele are întotdeauna dreptate”. Şi, 
de fapt, întocmai ca aceia care au mereu dreptate, a sfârşit şi el 
în Piaţa Loreto. 

închistat în orgoliul său de castă, şi tot mai convins că 
cercul pitagoi icienilor constituie o grupare aleasă.şi predestinată 
de zei să pună ordine în vulgul oamenilor obişnuiţi, s-a hotărât 
să ia puterea în stat şi să întemeieze la Crotona republica ideală, 
bazată pe adevărurile filozofice elaborate de Maestru. Ca toate 
republicile ideale, ea trebuia să fie o „tiranie luminată”. 
Luminată bineînţeles de Pitagora, şeful unei aristocraţii co- 
munizante care urma să interzică tuturor vinul, carnea, ouăle, 
bobul, amorul şi râsul, obligându-i pe oameni, în schimb, la 
„autocritică”. 

Nu ştim cum s-au petrecut apoi lucrurile; dacă a fost vorba 
de un complot propriu-zis. Ştim doar că, la un moment dat, 
crotonezii au băgat de seamă că toate demnităţile în stat erau 
deţinute de pitagoricieni, oameni austeri, foarte serioşi, 
plicticoşi, competenţi şi îngâmfaţi, care erau pe cale să facă din 
Crotona ceea ce făcuse Pitagora din colegiul său: ceva între o 
fortăreaţă, o închisoare şi o mănăstire. Mai înainte de a nu fi 
prea târziu, au înconjurat seminarul, i-au scos afară pe chiriaşi 
şi i-au ucis. Maestrul a fugit noaptea, în chiloţi; dar un destin 
răzbunător i-a condus paşii exact într-un lan cu bob. Din scârba 
pe care o avea faţă de leguma asta, a refuzat să se ascundă acolo. 
Aşa că l-au prins şi l-au omorât. 

De altfel, avea optzeci de ani, şi îşi pusese deja la adăpost 
Comentariile , încredinţându-le fiicei sale, Damona, cea mai 
fidelă discipolă a sa, ca să le răspândească apoi în lume. 



10 

TALES 


Unul din primele oraşe pe care le-au întemeiat grecii pe 
ţărmul Mării Egee a fost Miletul. Cei dintâi sosiţi aici, în 
postura de pionieri, au fost fugarii de la Troia, dar poate că nu 
veniseră intenţionat, ci se abătuseră doar ca naufragiaţi, în urma 
vreunei furtuni ce distrusese flota lui Agamemnon, cu care 
ocazie s-a rătăcit şi Ulise. 

Grecii, când făceau o apoikia, adică atunci când se 
stabileau în străinătate, îi tratau pe localnicii mult mai puţin 
evoluaţi decât ei în diferite feluri, deloc prea elegante. In Milet, 
de exemplu, pentru că ajunseseră acolo burlaci, au aplicat 
metoda exterminării în masă a bărbaţilor, ca să se însoare cu 
nevestele lor, care erau de sânge carian, adică orientale şi— 
după cum putem presupune din acest episod galant - destul de 
drăguţe. Ele şi-au plâns soţii morţi, i-au acceptat pe cei vii, 
le-au asimilat limba şi urbanismul şi le-au născut mulţi copii. Iar 
la o distanţă de patru secole de la această violentă încrucişare 
care a avut loc cam pe la anul 1000 înainte de Christos, Miletul 
ajunsese oraşul cel mai bogat şi mai evoluat din Marea Egee. Ca 
întotdeauna, el a fost la început guvernat de regi, apoi de o 
aristocraţie şi, în sfârşit, de o democraţie degenerată până la 
urmă în obişnuita dictatură. 

In anul 600, dictatorul de serviciu se numea Trasibul, tiran 
arogant, dar inteligent, sub care Miletul a ajuns nu numai un 
centru industrial (mai ales în textile) şi comercial, ci şi artistic, 
literar şi filozofic. Colonia mai întemeiase şi ea, la rândul ei, pe 
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coastele şi pe insulele din jur, alte optzeci de colonii mari şi 
mici; şi toată lumea greacă era scandalizată de bogăţia, 
libertatea şi luxul de care se bucurau acestea. Marinarii lor erau 
cei mai îndrăzneţi; negustorii şi bancherii cei mai pricepuţi; 
femeile, cele mai rafinate; iar cultura, cea mai avansată. 

Această cultură le scăpase din mâini preoţilor, care îi 
deţineau peste tot monopolul; dar acum ea devenise laică, 
sceptică şi supusă judecăţii critice a unei gândiri libere. în timp 
ce pe continent ştiinţa se mai confunda cu mitologia şi rămăsese 
la învăţătura lui Hesiod şi a lui Homer, de altfel de câtva timp 
dispăruţi, la Milet s-a găsit deja cineva care să-i scoată la pensie 
pe zei, cu legendele lor cu tot, şi să întemeize pe baze experi¬ 
mentale prima şcoală de filozofie greacă, aceea naturalistă. 

Acest om a fost un oarecare Tales, născut cam pe la 640, 
nu dintr-o familie greacă, ci feniciană. De tânăr, a avut o 
reputaţie de împrăştiat şi delăsător pentru că era mereu distrat şi 
pierdut în gânduri. Atât de mult, că deseori nu vedea nici pe 
unde calcă; şi, odată, a căzut chiar într-o groapă, trezind 
hohotele de râs ale concetăţenilor săi, care îl socoteau un ratat. 
Poate şi pentru că se simţea rănit în amorul propriu de toate 
aceste sarcasme, Tales şi-a băgat în cap să le arate tuturor că, 
dacă voia, ştia şi el să câştige bani. Şi, împrumutându-se, 
probabil de la taică-său, care era un negustor avut, a cumpărat 
toate teascurile de ulei de măsline care se aflau în insulă. Fiind 
iarnă, preţurile lor, din cauza cererii mici, erau scăzute. Dar 
Tales, un studios şi un cunoscător în astronomie, prevăzuse un 
an bun şi o recoltă de măsline bogată care, la momentul 
oportun, avea să ridice valoarea instalaţiilor sale. Calculele lui 
s-au confirmat. Şi în toamna care a urmat el a putut să impună 
clienţilor, ca orice monopolist, preţurile pe care le voia. Astfel 
şi-a luat o frumoasă revanşă asupra acelora care îşi bătuseră joc 
de el; a strâns o avere frumuşică, atât cât să poată trăi ca un 
rentier şi să se consacre apoi pe de-a-ntregul studiilor. 

Dintr-un om de ştiinţă, el avea, în afară de firea sa distrată, 
şi un simţ al curiozităţii, capacitatea de a observa şi spiritul de 
conjectură. Plecat în Egipt, pentru a se pune la curent cu 
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progresele făcute acolo de ştiinţa matematicii, el a pus-o în 
aplicare, stabilind înălţimile piramidelor, pe care nimeni nu le 
cunoştea, prin cel mai simplu şi mai expeditiv procedeu: a 
măsurat umbra lor pe nisip, în chiar momentul când propria sa 
umbră avea exact lungimea corpului. Şi a aflat ceea ce căuta. Cu 
mult timp înainte de a se naşte Euclid, părintele geometriei, 
Tales formulase deja o bună parte din principalele teoreme pe 
care se bazează această disciplină. Descoperise, de exemplu, că 
unghiurile de la baza unui triunghi isoscel sunt egale; că, tot 
aşa, sunt egale două triunghiuri care au o latură şi două unghiuri 
egale, şi că unghiurile opuse formate din încrucişarea a două 
drepte sunt tot egale. 

Ghemuit pe puntea vasului care îl transporta de la un port la 
altul al Mediteranei, el îşi frământa mintea cu astfel de lucruri. 
Iar noaptea, studiind cerul, încerca să-i stabilească o ordine şi o 
logică, în lumina celor învăţate de la Babilon, unde studiul 
astronomiei era foarte dezvoltat. A împărtăşit, se înţelege, 
multe erori ale vremii sale, pentru că îi lipseau instrumentele cu 
care să le constate netemeinicia. De exemplu, socotea că 
Pământul era un disc plutitor pe o întindere nemărginită de ape, 
al căror părinte era Okeanos. După el, totul îşi avea începutul în 
apă şi se termina tot în apă. Aristotel spunea că această idee îi 
fusese sugerată de faptul că tot ceea ce serveşte drept hrană 
pentru animale şi plante este umed. Dar, oricum, Tales a fost 
primul care a înţeles că tot ceea ce reprezintă creaţia are un 
singur început, comun. S-a înşelat stabilindu-i existenţa în apă. 
Dar, spre deosebire de toţi cei care l-au precedat şi care afirmau 
că originea lucrurilor aparţine unei pluralităţi de obiecte şi de 
persoane, el a întrevăzut în toate o origine unică, adică a fost 
primul care a pus baza filozofică a monismului (de la monos , 
care vrea să însemne exact unu). 

Tales îşi imagina viaţa ca pe un spirit nemuritor, format din 
particule care se materializează când într-o plantă, când într-un 
animal, când într-un mineral. Acele întruchipări care mureau 
erau, după el, nişte materializări momentane, forme luate din 
când în când de acest spirit nemuritor, adevărata forţă vitală. De 
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aceea între viaţă şi moarte nu există nici o deosebire esenţială. Şi 
când l-au întrebat odată de ce se înverşunează s-o prefere pe cea 
dintâi, el a răspuns: „Păi tocmai pentru că între ele nu există nici 
o deosebire”. 

Tales era un om cu o fire liniştită şi blândă, care căuta să-i 
înveţe pe oameni cum să raţioneze corect, şi nu se indigna 
atunci când ei nu-1 înţelegeau şi îl luau în râs. Pentru ei a fost o 
mare surpriză când au văzut într-o zi că ceilalţi greci l-au pus, 
alături de Solon, pe lista celor Şapte înţelepţi. Cetăţenii 
Miletului nu observaseră că aveau în persoana lui Tales un 
concetăţean atât de ilustru şi de important. O singură dată au 
bănuit asta: atunci când el a prezis eclipsa de soare din 28 mai 
585, care s-a petrecut într-adevăr. Dar, în loc să-l admire, puţin 
a lipsit să nu-1 acuze de vrăjitorie. 

A fost şi un om spiritual, un precursor al lui Socrate în 
abilitatea de a-i combate pe alţii cu răspunsuri ce li se păreau 
tuturor proştilor doar nişte glume; aceştia îşi închipuie că a fi 
serios înseamnă a fi şi îngâmfat şi arogant. Când a fost întrebat 
care este lucrul cel mai greu pentru un om, a răspuns: „Să te 
cunoşti pe tine însuţi”. Şi când l-au întrebat ce era Dumnezeu, a 
răspuns: „Cel ce nu are nici început şi nici sfârşit”: definiţie încă 
şi mai pertinentă după ce au trecut de atunci două mii cinci sute 
de ani. La întrebarea în ce constă, pentru un om virtuos, 
dreptatea, a dat următoarea replică: „Să nu faci altora ceea ce nu 
vrei să ţi se facă ţie”. Şi aici L-a anticipat cu şase sute de ani pe 
Isus. 

a 

II numeau sofo, adică înţeleptul, fie chiar şi cu o uşoară 
intenţie de blândă ironie. El a demonstrat că este aşa în sensul 
cel mai strict al cuvântului, nesupărând pe nimeni, mulţumindu- 
se cu puţin şi ţinându-se departe de orice fel de politică. Asta nu 
l-a împiedicat să fie prieten cu Trasibul, care trimitea deseori 
după el pentru că îl încânta conversaţia sa. Singurul lucru care îi 
făcea să uite şi de filozofie era sportul. Paşnicul, distratul şi 
sedentarul Tales era un înverşunat microbist; nu pierdea nici un 
spectacol de pe stadion. Şi a murit foarte bătrân, în timpul unor 
întreceri atletice, poate zdrobit de durere când a văzut că pierde 
„echipa sa favorită”. 
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A lăsat în urma lui un elev, pe Anaximandru, care i-a 
continuat cercetările; şi pe vreo câteva i le-a perfecţionat, 
contribuind la aşezarea pe baze ştiinţifice a Fizicii lui Tales, 
care anticipa teoriile lui Spencer.* Dar el nu a avut originalitatea 
şi geniul Maestrului. A trăit într-un Milet care, după înflorirea 
din vremea lui Trasibul şi Tales, începuse repede să decai ,: n 
punct de vedere politic şi economic. In anul 546, insula a u^t 
anexată de către Cirus imperiului persan şi pentru cultura greacă 
a început agonia. Tales ar fi spus că acest lucru nu avea 
importanţă, pentru că şi cultura imperiilor nu este decât o formă 
trecătoare a sufletului nemuritor. Dar compatrioţii săi nu au 
aceeaşi părere. 


* Herbert Spencer (1820-1903), filozof englez, fondatorul teoriei evoluţioniste. 
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HERACLIT 


Un alt mare centru de cultură greacă din veacul al şaselea a 
fost Efesul, celebru pentru splendidul său templu închinat zeiţei 
Artemis, protectoarea oraşului, şi pentru numărul mare de fuste 
pe care le purtau femeile (şi care, totuşi, după cum bârfeau 
gurile rele, nu erau suficiente ca să le apere virtutea); de 
asemenea, şi pentru poeţii săi. Printre aceştia din urmă, trăia 
bunul şi melancolicul Callinos, căruia literatura greacă îi 
datorează primele sale elegii; şi agresivul şi sarcasticul 
Hipponat, căruia i se atribuie primele satire. Era un bărbat 
şchiop, rahitic şi strâmb. N-a avut noroc în dragoste, şi s-a 
răzbunat spunând că femeia oferă bărbatului doar două zile de 
fericire în viaţă: atunci când se mărită cu el şi atunci când îl lasă 
văduv. Şi-a bătut joc de toţi concetăţenii săi, de la cel mai ilustru 
până la cel mai obscur. Dar după aceea, spre satisfacţia 
generală, i-a răsplătit pe toţi sinucigându-se. 

Insă Hipponat n-a fost singurul personaj excentric al 
Efesului, oraş care se pare că avea niţeluş specialitatea figurilor 
bizare. Heraclit, dacă stăm să judecăm după puţinul pe care îl 
ştim despre viaţa lui şi după cele o sută treizeci de fragmente 
rămase din opera sa, a fost şi mai grozav. Lucrările lui sunt 
scrise într-un stil atât de contorsionat, încât i-au atras numele de 

a 

Heraclit întunecatul. Exegeţii moderni, deşi admit că în multe 
puncte nu au reuşit să înţeleagă ce a vrut să spună, sunt de acord 
în a afirma că în această obscuritate străluceşte geniul. Să 
acceptăm, deci, verdictul şi să vedem în ce constă el. 
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Heraclit aparţinea unei familii nobile şi se pare că s-a născut 
în anul 550 înainte de Christos. Dar, de cum a ajuns la vârsta 
raţiunii, s-a folosit de aceasta ca să condamne tot ceea ce îl 
înconjura: casa, părinţii, mediul, bărbaţii, femeile, statul şi 
politica. 

Cine ştie cine i-o fi inspirat atâtea antipatii! Ne place să 
ni-1 imaginăm ca pe un fel de Leopardi care, în loc să caute, 
cum se spune azi, evadarea în poezie, a căutat-o în filozofie. Şi 
trebuie că s-a refugiat cu mult zel în ea, şi a studiat-o nu puţin 
şi cu un ascuţit simţ artistic, dacă a scris: „Marea cultură e de 
prea puţin folos. Dacă ea ar fi de ajuns pentru a forma genii, ar 
fi şi Hesiod şi Pitagora genii. Adevărata înţelepciune nu constă 
în a învăţa multe, ci în a descoperi acel singur lucru care pune 
totul în ordine, în toate ocaziile.” 

Şi, ca să atingă el însuşi acel ţel, tânărul Heraclit şi-a 
părăsit familia, averea, confortul, ambiţiile sociale şi politice, 
şi s-a retras pe un munte, trăind acolo toată viaţa în sihăstrie, 
căutând tot timpul să descopere ideea aceea care pune ordine în 
toate lucrurile şi în toate ocaziile. Meditaţiile şi concluziile sale 
sunt strânse într-o carte intitulată Despre natură, pe care, după 
ce a terminat-o, a depus-o în templul zeiţei Artemis, spre 
disperarea urmaşilor, care au trebuit să-şi stoarcă mintea ca s-o 
înţeleagă. Pentru că dispreţul său faţă de oameni era atât de 
mare, încât intenţionat a vrut să scrie aşa, ca să nu fie înţeles. 
Heraclit susţinea că omenirea e un animal iremediabil ipocrit, 
obtuz şi crud, pe care nu merită să te osteneşti să-l înveţi ceva. 
Insă nu putea să fie chiar sincer de tot, fiindcă, în asemenea caz, 
n-ar fi pierdut atâta vreme ca să scrie, şi deci să comunice cu 
oamenii. Ca şi alţi mulţi succesori ai săi, mari dispreţuitori de 
glorie, bănuim că sub acest dispreţ al său zăcea o ambiţie fără 
margini. 

Heraclit spune că lumea apare variată numai în ochii 
proştilor; că, în realitate, ceea ce se schimbă nu sunt decât 
formele unui singur element, mereu acelaşi: focul. Din el emană 
gazele. Gazele se precipită în apă. Şi, din reziduurile apei, după 
evaporare, iau naştere solidele ce alcătuiesc pământul, pe care 
nătărăii îl iau drept realitate; adevărul, însă, este unul singur: 
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focul, cu atributele sale de concentrare şi de rarefiere. Această 
veşnică transformare a gazului în lichid, apoi în solid, şi invers, 
este singura realitate palpabilă şi indiscutabilă a vieţii, unde 
nimic nu este, ci totul devine. 

După ce a descoperit, deci, ce sunt lucrurile şi cum se 
schimbă ele, Heraclit ajunge la cea mai disperată şi mai 
descurajantă dintre concluzii: că totul presupune existenţa 
propriului său contrariu. Există zi pentru că există noapte, în 
care ea se transformă, şi viceversa. Există iarnă pentru că există 
vară. Şi chiar şi viaţa cu moartea se condiţionează una pe alta, 
astfel încât ele sunt acelaşi lucru în fond. Şi, tot aşa, Binele şi 
Răul, care nu sunt decât o fluctuaţie, într-un sens şi altul, a 
aceluiaşi element: focul. Şi aşa cum o coardă întinsă creează 
vibraţiile care, după frecvenţa lor, scot „sunetele” şi produc 
muzica, tot aşa şi alternarea contrariilor (frig şi cald, alb şi 
negru, război şi pace, etc.) creează viaţa şi îi dau o semnificaţie. 
Ea este o luptă veşnică între contrarii: între oameni, între sexe, 
între clase, între naţiuni, între idei. Cei care nu-1 îngăduie pe 
propriul lor duşman şi încearcă să-l distrugă sunt nişte 
sinucigaşi. Pentru că, fără el, vor fi şi ei morţi. 

Transpusă pe plan religios, această concepţie duce la un 
ateism total. Ce ar mai avea de făcut un zeu imobil, şi deci o 
negaţie a schimbării, când focul îi monopolizează deja toate 
atributele puterii? Zeul nu există, iar statuile sale sunt doar nişte 
bucăţi de piatră, cu care nu are nici un rost să încerci o 
conversaţie, şi căruia e o pierdere de timp să-i jertfeşti animale. 
Şi de ce ar trebui să fie omul nemuritor? Nemuritor este focul, 
din care el nu reprezintă decât o pâlpâire schimbătoare. Dar 
pâlpâirea în sine, o dată cu moartea, este sortită stingerii; iar 
moartea, ca şi naşterea, cum s-ar aprinde o lumânare, nu 
reprezintă decât o fază neglijabilă a acelei schimbări permanente 
a întregului, din gazos în lichid, din lichid în solid şi din solid 
în gazos, sub impulsul focului veşnic. Hai să-i dăm totuşi, 
pentru comoditate, numele de zeu acestui foc. Dar să nu-i 
schimbăm atributele. Tot ceea ce zicem şi facem în numele său 
corespunde prejudecăţilor şi convenţiilor noastre, nu celor ale 
sale. Pentru el nu există nici lucruri bune, nici lucruri rele, 
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deoarece fiecare din acestea, conţinând în sine şi contrariul său, 
îşi justifică în mod egal existenţa. Ceea ce noi numim „Bine” 
este ceea ce ne serveşte nouă interesele, nu pe ale zeului, care 
însă ne va judeca exact aşa cum judecă focul, distrugând toate 
luminile, fără a face discriminare între bune şi rele, ca să 
aprindă altele noi, ce vor fi distruse şi ele la rândul lor. 

Dar, cu asta, să nu se creadă că focul face totul fără nici o 
ordine sau criteriu. Adevăratul înţelept, nu cel care a îngrămădit 
multe cunoştinţe în cap, ci acela care ştie să privească lumea şi 
viaţa în ansamblul lor, va câştiga de aici Raţiunea, adică 
Logica. Binele sau Virtutea consistă în a te conforma acestui 
lucru, consistă în a accepta fără revoltă legea acestei perpetue şi 
veşnice schimbări, adică propria ta mortalitate. Dacă ai înţeles 
necesitatea tuturor contrariilor, vei suporta suferinţa ca pe o 
alternativă inevitabilă a plăcerii, şi-ţi vei ierta duşmanul, 
recunoscând că el nu e decât o completare a propriului tău eu. 
Omul nu se va putea plânge de luptele pe care trebuie să le ducă, 
pentru că resortul tuturor schimbărilor este însăşi lupta, adică 
însăşi mama vieţii. Lupta face din învingător un stăpân, şi din 
învins un sclav. Şi acest lucru fiind normal, este şi moral. Cum 
ar putea să existe libertatea unora fără supuşenia celorlalţi? 
Semnificaţia libertăţii ne-o dau închisorile, aşa cum pe cea a 
bogăţiei ne-o dau cerşetorii, iar pe cea a sănătăţii ne-o dau 
bolnavii. Intr-o zi, totul va fi distrus, în acelaşi mod, de către 
acelaşi foc. 

Aceasta, este în rezumat, marea idee care conduce toate 
lucrurile în toate ocaziile, pe care Heraclit s-a dus s-o caute sus 
pe munte, şi a cărei descoperire ne-a prezentat-o în această carte 
greu de pătruns, ajunsă în puţine fragmente până la noi. Şi ar fi 
fost o idee mare, pentru că toţi filozofii care i-au urmat s-au 
inspirat copios din ea. Stoicii şi-au însuşit conceptul echivalării 
oricărui lucru cu opusul său; raţionaliştii l-au adoptat pe acela al 
Raţiunii; creştinii, pe acela al palingenezei finale, sau al 
Judecăţii de Apoi. Dar asta s-a datorat nu numai marii intuiţii a 
lui Heraclit, ci şi şireteniei sale diabolice; căci, scriind într-un 
stil atât de sucit şi de nebulos, el a pronunţat verdicte supuse 
celor mai diverse interpretări, unde oricine putea găsi ceea ce îi 
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convenea mai mult. De fapt, nu a existat pe lume filozof, de la 
Hegel la Bergson, la Spencer şi Nietzsche, care să nu-1 citeze 
în sprijinul său pe Heraclit. Acest dispreţuitor de oameni este 
unul din oamenii pe care ceilalţi oameni l-au cinstit cel mai 
mult. Este păcat că nici un contemporan de al său nu a prevăzut 
aşa ceva, şi nu a lăsat despre el nici un amănunt biografic. 

Doar Diogene Laerţiu i-a dedicat câteva cuvinte indiferente. 
El ne povesteşte cum îşi petrecea Heraclit timpul pe munte, 
meditând, scriind şi umblând, în căutare de ierburi, pe care le 
consuma crude. Acest regim vegetarian i-a făcut rău şi l-a 
îmbolnăvit de hidropizie. Dacă s-ar fi conformat propriilor sale 
teorii, n-ar fi trebuit să se plângă, ci să vadă în această boală 
doar corespondentul sănătăţii, contrariul ei firesc. însă el nu a 
reuşit s-o suporte şi, încercând o vindecare, a coborât dintre 
stâncile lui solitare şi s-a înapoiat în oraş. A consultat, unul după 
altul, mai mulţi medici, în căutarea unuia care să-i prescrie o 
reţetă pentru secarea apei ce-i umfla trupul, şi în care el trebuie 
să fi văzut una din numeroasele faze de moment ale eternei 
transformări a gazului în lichid, a lichidului în solid, şi a 
solidului, din nou, în gaz. Dar nici unul nu a înţeles nimic. Şi, 
atunci, el s-a închis într-o stână de oi, sperând că poate căldura 
trupurilor lor acoperite cu lână o să-l poată zvânta pe al său. Dar 
nici aici nu a aflat remediul. Aşa că a murit disperat că se 
stingea, după şaptezeci de ani petrecuţi în singurătate, gândind 
şi scriind că moartea nu se deosebeşte cu nimic de viaţă. 



12 

SAFO 


Mitilini, din mica insulă Lesbos, a cărei capitală a devenit, 
era cunoscută pentru comerţul său, pentru vinurile şi pentru 
cutremurele sale. 

Şi Mitilini, ca şi toate celelalte state elenice, a început cu o 
monarhie, care s-a transformat apoi într-o oligarhie aristo¬ 
cratică, până când o coaliţie de burghezi şi proletari a dat-o şi pe 
aceasta jos, instaurând democraţia în persoana obişnuitului 
dictator. Acesta a fost Pittacos, care apoi a avut cinstea să se 

a 

vadă trecut, alături de Solon, pe lista celor Şapte înţelepţi. Era 
un om needucat, îndrăzneţ, cinstit şi însufleţit de cele mai 
frumoase intenţii, dar fără probeme în alegerea mijloacelor prin 
care le realiza. El s-a mărginit să-i alunge de la putere pe 
patricieni: i-a dat afară şi din ţară, trimiţându-i pe mulţi în exil. 
Iar printre aceştia, au fost şi doi poeţi: un bărbat, Alceu, şi o 
femeie, Safo. 

a 

In ce priveşte surghiunul lui Alceu, nu ezităm să credem că 
au existat aici bune motive politice. Era un tânăr aristocrat, 
turbulent şi fanfaron, posedând un oarecare talent pentru 
pamflet şi calomnie, un fel de agitator gen Malaparte*. Umbla 
cu pieptul bombat şi nu pierdea nici o ocazie să provoace 


♦Curzio Malaparte (pseud. lui Curzio Suckert (1898-1957), scriitor si publicist 
italian. A aderat la fascism, pe care l-a renegat însă ulterior. Romanele sale ( Kaputt, 
Pielea ) prezintă imagini caustice ale vieţii modeme. 
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senzaţie în oraş. Dar, aşa cum se întâmplă întotdeauna cu cei 
semeţi, când a fost vorba să meargă să lupte cu adevărat şi să-şi 
rişte pielea a lepădat scutul şi a şters-o, şi nu şi-a regăsit curajul 
decât ca să compună o poezie în care îşi lăuda isprăvile proprii, 
prezentându-le ca pe o manifestare de înţelepciune şi de 
modestie. 

Exilul, însă, i-a fost de folos, pentru că, ajutându-1 să-şi 
evapore din cap aburii politici, l-au redimensionat şi l-au obligat 
să-şi înţeleagă propria fire: care nu era aceea a unui om de stat, 
legiuitor sau războinic, ci a unui foarte bun literat, făcut să 
laude mai uşor isprăvile altora decât să le săvârşească pe ale 
sale. Era un virtuoz al poeziei, şi a inventat o metrică personală 
care i-a purtat apoi numele, chemându-se exact „alcaică”. Şi 
probabil că ar fi trecut în posteritate ca cel mai mare poet al 
timpului - al treilea după Homer şi Hesiod - dacă nu ar fi avut 
ghinionul să fie contemporan cu tovarăşa sa de politică şi de 
exil: Safo. 

Despre această curioasă şi fascinantă femeie, care a devenit 
celebră ca o Fran^oise Sagan* de acum două mii cinci sute de 
ani, Platon scria: „Se spune că există nouă muze. Nătărăii! Au 
uitat-o pe cea de a zecea: Safo din Lesbos.” Iar Solon care, de 
pe urma poeziei, a rămas cu durerea că aceasta a fost singurul 
lucru ce nu i-a reuşit, atunci când nepotul său, Esecestide, i-a 
citit una de ale ei, a exclamat: „Acum chiar că pot să mor!” Ea 
a fost, ca antonomază, „poeta”, aşa cum şi Homer a fost 
„poetul”. 

Safo s-a născut pe la sfârşitul secolului al şaptelea, se pare 
în anul 612 înainte de Christos, la Eres, un orăşel din apropierea 
capitalei. Dar părinţii săi, care erau nobili şi avuţi, au dus-o de 
mică la Mitilini, exact în momentul când Pittacos îşi începea 
cariera-i norocoasă. Să fi fost ea implicată cu adevărat în 
conjuraţia care voia să-l răstoarne pe dictator? Ni s-ar părea 


* Frai^oise Sagan (n. 1935), romancieră franceză, autoare a unor romane de succes, 
printre care Bonjour, tristesse şi Vă place Brahms ? 
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oarecum ciudat. Deşi făcea parte dintr-un mediu nobil, în care 
femeile contau cât de cât, şi nu trebuiau să se ocupe doar cu 
ţesutul şi cu spălatul vaselor, aşa cum se întâmpla la burghezi şi, 
încă mai mult, la proletari, ea nu ne sugerează să fi fost o 
intrigantă politică. Ambiţiile sale trebuie că erau altele, şi de un 
gen mai feminin. Prea frumoasă nu pare să fi fost. Era micuţă la 
trup şi fragilă; datorită pielii, a părului şi a ochilor săi foarte 
negri, ziceai că e o bucată de tăciune aprins. Dar, ca toţi tăciunii 
aprinşi, îl frigeau rău pe oricine se apropia de ea. Adică, ce să 
mai vorbim, avea ceea ce numim noi azi sex-appeal , şi acel 
defect de gândire şi de cuminţenie care, la femei şi la copii, 
constituie un farmec irezistibil. Ea îşi spunea singură: „Un 
căpşor uşuratic”. Şi recunoştea că are „o inimă de copil”. Dar 
asta încă nu ne permite s-o vedem în chip de Aspasie sau de 
Cornelie. 

Poate, mai mult decât politica, moralitatea ei a fost motivul 
care l-a îndemnat pe Pittacos s-o surghiunească în oraşul vecin 
Pirra. Dictatorul, ca toţi dictatorii, era un om auster, iar Safo 
trebuie să fi comis vreo gafă, în ciuda răspunsului ei demn şi 
vag retoric dat lui Alceu, care îi adresase o scrisoare galantă, 
regretând că pudoarea îl impliedică să-i spună ce ar fi vrut să-i 
spună: „Alceu, dacă dorinţele tale sunt curate şi nobile, iar 
limba ta e pregătită să le exprime, nimic nu te reţine s-o faci”. 
Dar aici era vorba de literatură între doi inşi care ştiau că 
scrisorile lor aveau să dăinuie peste generaţii. Pentru că, în 
general, Alceu nu prea avea reţineri. Iar Safo, nici atât. El a mai 
compus încă vreo câteva versuri în cinstea ei, la care ea nu a 
răspuns. Şi totul s-a terminat aici. De altfel, poeţii nu prea 
obişnuiesc să se căsătorească între ei. Se mulţumesc doar să se 
deteste de la distanţă. 

De abia se înapoiase din exilul de la Pirra, că Pittacos iar a 
exilat-o, dar de data asta în Sicii ia. Aici, însă, ea s-a măritat cu 
un industriaş bogat, aşa cum se întâmplă cu „divele” din toate 
timpurile, care îşi aleg bărbaţii dintre marii miliardari. A şi avut 
o fetiţă, „pe care n-aş schimba-o pe toată Lidia şi nici pe dragul 
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meu Lesbos”. Industriaşul, după ce i-a făcut copilul, şi-a 
respectat şi cea din urmă obligaţie a sa de bărbat cumsecade: a 
lăsat-o văduvă şi, bineînţeles, stăpână pe toată averea. „Am 
nevoie de lux ca de soare”, a recunoscut ea cinstit. Şi s-a 
înapoiat, ca să se bucure şi de unul şi de celălalt, în Lesbosul ei 
iubit, unde, după cinci ani de exil, a revenit bogată şi fără 
obligaţii conjugale. 

Şi, pe cât se pare, a profitat din plin de asta. S-a dedicat mai 
întâi fetiţei sale, apoi şi fratelui său Carassos, cu aceeaşi 
afecţiune maternă. Dar acesta a deziluzionat-o, îndrăgostindu-se 
de o curtezană egipteană. Safo, emotivă şi feminină cum era, a 
făcut o criză de gelozie, l-a zgâriat şi n-a mai vrut să-l vadă. 
După aceea, a înfiinţat un colegiu de fete, în care s-au înscris, 
de la început, toate tinerele aparţinând societăţii înalte din 
Mitilini. Ea le-a botezat „Hetaire”, adică „însoţitoare”, le-a 
învăţat muzica, poezia şi dansul şi, pe cât se pare, a fost o 
profesoară desăvârşită. Dar, după aceea, au început să circule 
prin oraş multe zvonuri ciudate în legătură cu obiceiurile pe care 
ea le introdusese în şcoală. Şi, într-o zi, părinţii unei hetaire 
numită Attis au venit, negri la faţă, să-şi retragă fata, care era 
tocmai preferata profesoarei. 

Acest necaz al lui Safo a fost un mare noroc pentru poezie, 
deoarece durerea despărţirii i-a inspirat poetei câteva din cele 
mai frumoase versuri din lirica tuturor timpurilor. Adio la Attis 
rămâne un model de puritate a inspiraţiei şi de sobrietate a 
formei şi ne dovedeşte că - din păcate - pentru o poezie bună nu 
sunt deloc necesare sentimentele frumoase. In chinul ei „dulce- 
amar”, aşa cum l-a numit, oricine şi-l poate recunoaşte pe al său 
propriu. 

Aşa cum se întâmplă adesea cu femeile păcătoase, Safo a 
avut o bătrâneţe de o demnitate aproape exemplară. După o 
legendă, crezută şi culeasă chiar de Ovidiu, ea a început să-i 
iubească şi pe bărbaţi, şi şi-a pierdut capul după un marinar, 
unul Faon, care, neîmpărtăşindu-i dragostea, a adus-o în stare 
să se sinucidă la Leuca, aruncându-se de pe o stâncă. Dar se pare 
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că eroina acestei drame a fost o altă Safo, o oarecare curtezană. 
Un fragment de proză din scrisorile poetei, descoperit în Egipt, 
ne-o prezintă însă cu totul altfel: senină şi resemnată. Iată un 
răspuns al ei la o cerere în căsătorie: „Dacă sânul meu ar mai 
putea hrăni încă şi pântecul ar mai putea să nască viaţă, m-aş 
îndrepta acum, fără să tremur, către o nouă nuntă. Dar azi 
vremea a lăsat prea multe urme pe chipul meu, şi iubirea nu mă 
mai biciuie cu suferinţele ei atât de duioase.” Iar într-un alt 
fragment, salvat pentru posteritate: „Tot aşa cum noaptea 
înstelată îi urmează, firesc, amurgului trandafiriu, moartea vine 
şi ea în urma tuturor lucrurilor rămase încă în viaţă, şi le prinde, 
până la urmă, în gheare.” 

Din motive de morală, posteritatea a fost severă cu Safo. 
Acum nouă sute de ani, Biserica i-a condamnat la rug opera în 
nouă volume. A fost o întâmplare că, pe la sfârşitul secolului 
trecut, doi arheologi englezi au descoperit, la Oxihorincos, 
două sarcofage învelite în bucăţi de pergament; iar pe unul din 
ele mai erau încă vizibile şase sute de versuri ale poetei. 

E tot ce ne-a mai rămas de la ea, dar e destul ca s-o aşezăm 
printre cei mai mari, poate ca cea mai mare poetă a veacului al 
şaselea, aşa cum o consideră, în mod unanim, toţi contem¬ 
poranii săi; şi ceea ce e mai curios, chiar şi rivalii. Printre aceştia 
au fost unii de valoare, ca Mimnermos. Dar poate că singurul 
care merită să se compare cu ea a fost Anacreon, excelent 
maestru al rimei, lipsit însă de pasiunea şi de impetuozitatea 
lirică ce ne-a fermecat la Safo. Anacreon era un poet de curte, 
căruia îi plăcea să stea printre domni şi să fie întreţinut de ei. 
S-a născut la Teos, şi a avut grijă doar să trăiască bine. A reuşit, 
deoarece a ajuns până la vârsta de optzeci şi cinci de ani, şi 
poate că ar fi atins chiar şi suta, dacă nu i-ar fi rămas în gât un 
bob de strugure, care l-a sufocat. Ca să evite neplăcerile, el nu 
s-a angajat în nimic; nici în politică, nici în amor. Tocmai acest 
lucru nu-i permite poeziei sale să pătrundă sub pielea cititorilor. 
Din punct de vedere metric, ea este minunat construită şi a 
rămas un model: acela al odelor „anacreontice”. Dar, spre 
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deosebire de Safo, care şi-a plătit inspiraţia cu bucurii şi 
suferinţe istovitoare, pentru Anacreon poezia a fost un 
meşteşug. Ca şi Vincenzo Monti*, el scria cu uşurinţă, mânca 
serios, bea straşnic şi nu avea nici probleme de sentiment, nici 
cazuri de conştiinţă. Se spune că la bătrâneţe s-a îndrăgostit 
chiar de-adevăratelea şi a învăţat să cunoască suferinţele 
provocate de gelozie. Dar era prea târziu acum ca să-şi mai învie 
muza uşoară, căreia egoismul îi interzisese să-i scruteze mai 
adânc sentimentele omeneşti. 


* Vincenzo Monti (1754-1828), poet epic şi dramaturg italian, fondatorul 
neoclasicismului. 



13 

LICURG 


Cine urcă în Pelopones dinspre ţărm către nord, ajunge la 
un moment dat în valea Lacedemoniei sau în Laconia, printre 
şiruri de munţi atât de inaccesibili, încât capitala acesteia. 
Sparta, nu a avut niciodată nevoie să-şi construiască ziduri de 
apărare. Deasupra tuturor culmilor domină vârful înzăpezit al 
Taigetului, de unde se revarsă clocotind torentul lui Eurotas. 

Sparta înseamnă „răspândita” şi astăzi are vreo cinci mii de 
locuitori. A căpătat acest nume pentru că a rezultat din fuziunea 
a cinci sate, ai căror locuitori ar fi numărat toţi la un loc vreo 
cincizeci de mii de suflete. Această fuziune nu s-a produs 
spontan. Ea a fost impusă de forţa cuceritorilor dorieni, atunci 
când aceştia au coborât dinspre nord, conduşi de regii lor 
heraclizi. Ei dominau de pe munţii înconjurători Peloponesul, şi 
au pornit la cucerirea lui, atacând Messine. Pausanias povesteşte 
că regele acestui oraş, Aristodem, a plecat la Delfi ca să întrebe 
oracolul cum să iasă din încurcătură. Apollo i-a sugerat să-şi 
sacrifice fata zeilor. Aristodem, care avea poate în vine ceva 
sânge de napolitan, a fost de acord, dar în ultimul moment a 
înlocuit-o pe ascuns pe fiică-sa cu o altă fată, sperând că zeii n- 
or să observe asta. Apoi a plecat la luptă şi a fost învins. 
Cincizeci de ani mai târziu, urmaşul său, Aristomene, s-a 
răsculat, vrând să scuture jugul dorian. Dar şi-a pierdut şi tronul 
şi viaţa, iar supuşii săi, libertatea. Ei au fost acei indigeni ai 
Spartei care se chemau „iloţi” şi care, la rândul lor, au devenit 
sclavi. Ei trebuiau să cedeze gratis cetăţenilor liberi o jumătate 
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din venitul şi din recolta proprie. Peste această masă de 
dezmoşteniţi care, în oraş şi în sate, se ridicau la circa trei sute 
de mii de suflete cu totul, inclusiv „periecii” - cetăţeni liberi, 
însă lipsiţi de drepturi politice -, trona o minoritate războinică 
de treizeci de mii de cuceritori dorieni, singurii care se bucurau 
de cetăţenie şi de exercitarea drepturilor politice. Era normal ca 
ei să le exercite urmărind să bareze drumul ideilor progresiste de 
justiţie socială. Munţii care înconjurau valea i-au ajutat şi aici, 
făcând dificile contactele cu celelalte oraşe, şi în special cu 
Atena, rămasă în afara invaziei, şi unde triumfa democraţia. La 
acestea, Licurg a mai adăugat şi o serie de legi care pietrificau 
societatea, fixând-o la două straturi sociale: sclavii şi patronii. 

Nu se ştie dacă acest Licurg a existat cu adevărat. Cei care 
o afirmă, pe baza mărturiilor ce concordă la toţi vechii greci, 
ezită să furnizeze date. Unii cred că a trăit cu nouă sute de ani 
înainte de Christos; alţii, cu opt sute; alţii, cu şapte sute; iar 
alţii, cu şase; ceea ce pare mai probabil. Nu a fost rege. A fost 
unchiul şi tutorele tânărului suveran Harilaos. Se spune că a 
plecat la Creta, ca să caute un model pentru faimoasa sa 
Constituţie. Şi, ca s-o facă acceptată de compatrioţi, a spus, la 
înapoiere, că oracolul de la Delfi i-a sugerat-o personal, în 
numele beilor. Ea impunea o disciplină atât de severă şi sacrificii 
atât de mari, că nu toată lumea a fost dispusă să le accepte. Un 
tânăr aristocrat, Alcandru, s-a înfuriat în aşa hal în timpul 
discuţiilor că, aruncând cu o piatră în Licurg, l-a rănit la un 
ochi. Plutarh povesteşte că, pentru a-1 salva pe vinovat de furia 
mulţimii, Licurg l-a arestat şi, drept pedeapsă, l-a invitat la el ]a 
cină. Aici, între un fel de mâncare şi altul, ţinându-şi comprese 
la ochiul rănit, i-a explicat agresorului cum şi din ce cauză 
intenţiona el să dea Spartei legi atât de severe. Alcandru s-a lăsat 
convins şi, cuprins de admiraţie faţă de generozitatea şi 
amabilitatea lui Licurg, a devenit unul din cei mai zeloşi 
propagandişti ai ideilor sale. 

Unii susţin că legile lui Licurg nu au fost scrise niciodată. 
Oricum însă, ele au fost respectate până când au devenit o 
uzanţă şi au format conduita acestui popor. Autorul lor a 
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recunoscut că esenţa acestora îl constituia dispreţul faţă de 
„comod” şi de „plăcut” şi, ca să le facă acceptate, a impus un 
termen, cerându-le concetăţenilor săi să le menţină în vigoare 
până în ziua înapoierii sale. A doua zi a plecat la Delfi, s-a 
închis în templu şi s-a lăsat să moară prin înfometare. Astfel că 
legile nu au mai fost revocate niciodată şi au devenit cutume. 

Conform lor, regii trebuiau să fie doi pe tron, în aşa fel 
încât unul să-l supravegheze pe celălalt, iar Senatul să profite de 
rivalitatea dintre ei pentru a rămâne stăpân pe situaţie. Senatul 
era compus din douăzeci şi opt de membri, toţi în vârstă de peste 
şaizeci de ani. Când murea unul (şi datorită vârstei, asta trebuie 
că se întâmpla des), candidaţii la succesiune defilau în şir prin 
aulă. Acela care primea mai multe aplauze era ales, tot aşa cum, 
în timpul discuţiilor, câştiga propunerea aceluia care putea să 
zbiere mai tare decât toţi. 

In afara Senatului, mai exista şi Adunarea, un fel de 
Cameră a deputaţilor, deschisă tuturor cetăţenilor de la treizeci 
de ani în sus. Ea îi numea, cu aprobarea Senatului, pe cei cinci 
efori , sau miniştri, cei care aplicau legile. Şi, cu această 
împărţire a puterilor. Sparta nu se deosebea mult de celelalte 
state ale Antichităţii. Dar ceea ce i-a conferit spiritul, cunoscut 
mai târziu sub denumirea de „spartan”, au fost regulile ascetice 
şi criteriile de disciplină militară care, prin voinţa lui Licurg, au 
marcat viaţa şi mai ales educaţia tineretului. 

Sparta nu avea o armată. Era ea însăşi una. Cetăţenii ei nu 
erau decât nişte supuşi , nu aveau dreptul să se ocupe nici de 
comerţ, nici de industrie, pentru că trebuiau să. se păstreze doar 
pentru politică şi pentru război; niciodată nu au cunoscut nici 
aurul şi nici argintul, pentru că importul acestora era interzis; iar 
moneda lor era din fier. O comisie se ocupa cu examinarea nou- 
născuţilor; cei deficienţi erau aruncaţi de sus, de pe vârful 
Taigetului, iar ceilalţi dormeau în aer liber, chiar şi iarna, ca să 
supravieţuiască doar cei mai robuşti. Erau liberi să-şi aleagă o 
soţie. Dar cine se căsătorea cu una incapabilă să-i dea copii 
plătea amendă, aşa cum s-a întâmplat şi cu regele Arhidamos. 
Soţul era obligat să-i tolereze soţiei infidelitatea, dacă aceasta 
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comitea adulterul cu unul mai înalt şi mai voinic. Licurg spusese 
că, în asemenea caz, gelozia era ridicolă şi imorală. 

La vârsta de şapte ani, copilul era luat din sânul familiei şi 
încredinţat, pe cheltuiala statului, unui colegiu militar. In fie¬ 
care clasă era numit paidonnmos - sau, cum ar spune nemţii, 
Fiihrer - cel mai bun, adică acela care îi bătuse pe cei mai mulţi 
dintre colegii săi, care rezistase cel mai bine la scărmăneală şi la 
cravaşa instructorilor, şi care suporta cel mai uşor să doarmă 
noaptea sub cerul liber. Elevii erau învăţaţi să citească şi să 
scrie. Doar atât. Singura evadare era cântatul. Dar era interzis 
cel solo; permis era numai cel coral, care avea scopul să 
întărească disciplina. Corurile sunt un semn distinctiv al 
societăţilor militare şi războinice: în cor cântă nemţii şi ruşii, în 
timp ce francezii şi italienii cântă fiecare pe cont propriu. Sparta 
iubea muzica, tot aşa cum şi Prusia o iubea în secolul trecut. Şi 
deoarece educaţia care se făcea tinerilor nu permitea să se nască 
printre ei muzicieni, aceştia erau importaţi din străinătate, cum 
se face azi la noi cu fotbaliştii. Cel mai cunoscut, Terpandru, a 
fost adus de la Lesbos, şi i s-a dat acest nume - „desfătătorul de 
oameni” - pentru că a compus imnuri patriotice, pe care nimeni 
nu putea să le cânte solo. Chiar şi regii, care cântau în cor, 
trebuiau să respecte partitura; şi atât. Iar unul din ei, care a vrut 
să scoată un do din piept, a fost amendat. După Terpandru a 
urmat Timoteu, care a încercat să perfecţioneze lira, mărind 
numărul corzilor de la şapte la unsprezece. Eforii , care nu 
admiteau schimbări în nici un domeniu, nici măcar în muzică, 
i-au interzis acest lucru. 

Spartanul continua să trăiască soldăţeşte, în cort sau în 
cazarmă, până la vârsta de treizeci de ani, fără să cunoască nici 
ce-i aia pat şi nici confortul căminului. Se spăla puţin, ignora 
existenţa săpunului şi a uleiurilor, şi trebuia să-şi procure singur 
hrana, furând; dar fără să fie prins, fiindcă, în acest caz, era 
pedepsit rău de tot. Dacă, după 23 de ani de asemenea viaţă, nu 
murise încă, putea să se înapoieze acasă şi să se însoare. Fetele 
care îi aşteptau nu aveau nimic de ascuns, pentru că erau 
obligate să concureze goale la întreceri sportive, în palestre, în 
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aşa fel ca fiecare tânăr s-o poată alege pe cea mai înfloritoare şi 
mai zdravănă. Celibatul constituia un delict. Cine se făcea astfel 
vinovat era pedepsit să umble gol, chiar şi iama, şi să cânte un 
imn In care recunoştea că nu se supusese legii. 

i Până la vârsta de şaizeci de ani se mânca la masa comună, 
unde se respecta un regim sever. Cine se îngrăşa peste o anumită 
limită era exilat. Orice lux se considera un ultragiu adus 
societăţii. Regele Cleomene a rechemat în patrie pe ambasadorul 
<fe la Samos pentru că se servise de vase <de aur la masă. Nimeni 
im putea pleca în străinătate fără un permis din partea gu¬ 
vernului, foarte greu de obţinut. Ca toate statele totalitare, cu 
regim poliţienesc, şi Sparta a avut o „cortină de fier”. în spatele 
acesteia trăiau trei sute de mii de servitori pentru treizeci de mii 
de sclavi. Un sibarit, care venise aici în vizită, a exclamat: 
„Nimeni nu mă poate contrazice că spartanii sunt nişte bravi 
soldaţi. Cu viaţa pe care o duc ei, ce teamă mai pot avea de 
moarte?” 

Sparta a avut, şi a continuat să aibă, numeroşi admiratori. 
In specia] filozofii de la Platon încoace, care aspiră azi la un stat 
puternic şi predică sacrificarea individului în favoarea 
colectivităţii, au fost fascinaţi de ea. Prin „virtute”, spartanii 
Înţelegeau, de fapt, o totală supunere faţă de legile şi interesele 
patriei. Când plecau la război, mamele lor îi întovărăşeau cu 
refrenul: „să vii sub scut sau pe scut”. Pentru că scutul era atât 
de greu încât, ca să fugi, trebuia să-l arunci cât colo şi, în caz 
de moarte, îţi servea de sicriu. 

Sigur că Sparta a fost o formidabilă putere militară care, 
timp de secole, i-a făcut să A tremure pe toţi vecinii. Când a aflat 
că a învins-o mica armatăa lui Epaminonda, toată Grecia a făcut 
ochii mari de uimire. Părea imposibil ca nişte oameni care 
sacrificaseră totul pentru forţă să fie învinşi prin forţă. Şi mai 
puţin imposibil, ba chiar foarte normal, a părut faptul că, 
pieizându-şi armata, Sparta n-a mai rămas cu nimic altceva. 
Forţa centripetă a societăţii sale şi apucăturile sale eroice au 
ţinut-o în viaţă mai mult decât a trăit Atena. însă legile pe care 
le făcuse nu-i permiteau să evolueze în nici un fel. Astăzi, cine 



se duce s-o viziteze nu găseşte acolo decât un sat lipsit de 
personalitate, cu cinci mii de suflete, în al cărui muzeu, extrem 
de sărac, nu afli nici o statuie sau vreun rest de coloană care să 
ateste existenţa unei civilizaţii spartane. 

Ar trebui trimişi acolo, s-o viziteze, toţi elevii lui Hitler şi 
ai lui Stalin, care au fost şi ei, la rândul lor, nişte maimuţe 
modeste ale lui Licurg, acest admirat şef de şcoală a tota¬ 
litarismului, şi cel mai respectat dintre toţi, pentru că 
sacrificarea individului în folosul colectivităţii nu s-a mulţumit 
doar s-o predice, ci a şi practicat-o prin exemplul personal. 
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SOLON 


Atica este, şi mai era chiar şi acum trei mii de ani, una din 
cele mai mici şi mai sărace regiuni ale Greciei: Formată în 
întregime din dealuri stâncoase, tot ce are ea mai buri este aerul 
curat şi însorit. Dar pe vremea aceea, şi acesta era bolnav de 
malarie. Aşa că '.ingura sa atracţie erau porturile naturale, care 
se pretau la comerţ. Apăruseră în fiecare golfuleţ, la iniţiativa 
acelei populaţii pelasgice, tipic mediteraneană, cu care, după 
căderea Micenei, s-au amestecat aheii ionici, alungaţi din 
Felopones şi din Beoţia de către invadatorii dorieni, urâţi şi 
întotdeauna respinşi de Atica. 

După tradiţie, cel care a unificat aceste sate într-o singură 
cetate. Atena, a fost regele Tezeu, când s-a înapoiat acasă după 
isprava lui cu Minotaurul. Şi tocmai din pricina alcătuirii ei a 
căpătat acest nume plural *, pe care în fiecare an îl celebrează, 
în cinstea zeiţei Sinahia (care înseamnă, literalmente, „unirea 
caselor 7 *)- Oraşul a început să se dezvolte la vreo zece kilometri 
de mare - de la Pireu -, printre colinele Imetului şi ale 
Pentelicului, la umbra acropolei întemeiate de aheii din Micene, 
Şi unde locuitorii se puteau adăposti în caz de invazie. De la cea 
a dofienilor, i-a salvat un rege, Codros, care s-a jertfit pe sine 
zeilor. 

După ce a murit el şi, pentru moment, primejdia a trecut, 
afiemenii au spus că un alt bărbat la fel de vrednic, care să-l 


* la limba greacă, Athinai este un plural. 
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poată înlocui, nu mai există, şi au abolit monarhia, proclamând 
republica şi acordând puterea unui preşedinte ales pe viaţă, sub 
denumirea de arhonte. Au gândit apoi că acest termen, pe viaţă, 
este prea lung, şi l-au redus la zece ani; iar până la urmă, au 
împărţit atribuţiile preşedintelui între nouă arhonţi aleşi an de 
an. Existau: un arhonte bazileu, care avea atribuţiunile unui 
papă, polemarhul - comandantul suprem al armatei, eponimul, 
care redacta calendarul şi dădea numele anului, etc. 

Această Constituţie corespundea structurii societăţii 
dominate de o aristocraţie ereditară, aceea a eupatrizilor , care 
înseamnă „bine născuţi”, sau patricieni. Ei deţineau monopolul 
puterii şi o exercitau asupra unei populaţii împărţită în trei 
ranguri sau clase: aceia care, pentru că posedau un cal, se 
chemau hippes sau cavaleri, se înrolau în armată ca atare şi 
corespundeau marii burghezii; cei care posedau o pereche de 
boi, şi formau cu ei trupele blindate; şi salariaţii, care nu 
posedau nimic şi, în timp de război, alcătuiau infanteria. 
Cetăţeni erau doar cei care aparţineau primelor două ranguri, 
aşa cum a fost şi în vechea Romă, unde prin populus se 
înţelegeau doar patricienii plus cavalerii. Sistemul feudal a 
provocat consecinţele sale păgubitoare, concentrând tot mai 
mult bogăţia în mâinile unor privilegiaţi, reduşi ca număr, şi 
lăsând disperată o plebe tot mai numeroasă. In veacul al 
şaptelea, arhontele tesmotet, adică legiuitorul, Dracon, a 
încercat să remedieze acest lucru prin nişte legi care au făcut din 
numele său un sinonim al „severităţii”. Dar Dracon a fost 
draconic numai cu pedepsele pentru cei care călcau legea. 
Pentru că, în rest, legile sale nu schimbau nimic, ba chiar 
înţepeneau ordinea existentă, bazată pe injustiţie, şi lăsau 
întreaga putere în mâinile Areopagului , adică ale Senatului, 
format exclusiv din eupatrizi. 

Eupatrid a fost şi Solon, ba chiar de neam regesc, pentru că 
descindea din Codros, care se spune că era şi el urmaşul lui 
Poseidon. De tânăr, a fost doar un copil al lui papa în loc să 
muncească, se amuza scriind poezii - care, între noi fie zis, 
trebuie să fi fost cam proaste - şi-şi petrecea timpul cu tineri şi 
tinere având apucături nu prea serioase, îndrăgostindu-se, 
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imparţial, şi de unii şi de celelalte. Dar, la un moment dat, papă 
a încetat să-l mai subvenţioneze, pentru că îşi pierduse banii în 
nişte afaceri falimentare. Şi, atunci, Solon şi-a pus deodată 
mintea la contribuţie, a scos întreprinderea tatălui din ghearele 
falimentului şi, în câţiva ani, şi-a realizat o avere şi o reputaţie 
solidă, de om priceput şi cinstit. Se ţinuse departe de politică. Ba 
mai mult, când a izbucnit, la vremea aceea, un fel de revoltă, 
nu a vrut să participe nici în favoarea şi nici în defavoarea 
guvernului. Poate pentru că ar fi trebuit să aleagă între a-şi trăda 
clasa, sau a deveni complice la abuzurile ei. 

Acest lucru nu a împiedicat burghezia Atenei să-l propună, 
la alegeri, candidat pentru funcţia de arhonte eponim. 
Cunoscându-1 ca om de afaceri, meşteşugarii şi negustorii îl 
stimau şi vedeau în el pe singurul eupatrid care ar fi putut să 
smulgă Areopagului consimţământul necesar unor reforme 
sociale. Solon, care avea pe atunci patruzeci şi cinci de ani, a 
fost ales, a desfiinţat sclavia, eliberându-i pe cei care deveniseră 
robi din pricina datoriilor, pe care le-a anulat, şi a devalorizat 
moneda, drahma , în aşa fel ca, şi în viitor, plata datoriilor să fie 
uşurată. 

Era o autentică revoluţie, care îi ducea la pierderi 
substanţiale de bani pe creditori, toţi aparţinând claselor de sus, 
conservatoare. Numai Plutarh, după atâţia ani, povestindu-ne 
aceste lucruri, spunea, cu obişnuita lui candoare, că, 
devalorizând moneda, Solon îi favorizase pe debitori fără să-i 
păgubească pe creditori, pentru că aceştia primeau, în fond, 
acelaşi număr de drahme pe care le dăduseră cu împrumut. Ceea 
ce ne demonstrează cât de bine se pricepea ilustrul istoric la 
economie. 

Dar marea schimbare a lui Solon a fost aceea a împărţirii 
populaţiei pe bază cenzitară. Toţi cetăţenii erau liberi şi supuşi 
aceloraşi legi. Dar drepturile lor politice variau după impozitele 
pe care le plătea fiecare. Fiscul, şi nu blazonul, le stabilea; şi 
impozitele erau progresive, aşa cum sunt şi astăzi în toate ţările 
civilizate. Cine vărsa mai mulţi bani în tezaurul public, trebuia 
să servească mai mulţi ani în armată; şi la tot mai multe funcţii 
avea dreptul în timp de pace sau în timp de război. Adică 
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privilegiile se măsurau cu metrul serviciilor pe care cetăţeanul le 
aducea colectivităţii. 

Astfel, împărţită în patru clase, Atena devenea o de¬ 
mocraţie care a servit de model tuturor celorlalte cetăţi. Prima 
clasă îi furniza pe membrii Areopagului şi pe arhonţi, care erau 
totuşi aleşi de Adunare, pe care o compuneau toţi cetăţenii. Ea 
putea să-l pună sub anchetă pe orice funcţionar superior, şi avea 
rol de Curte de casaţie faţă de toate verdictele tribunalului care, 
şi ele la rândul lor, erau formulate de juraţi. Aceştia erau aleşi 
dintre şase mii de cetăţeni cu bună conduită, aparţinând tuturor 
claselor. 

Dar Solon a reformat şi codul moral, făcând din trândăvie 
o crimă, şi condamnându-i la pierderea cetăţeniei pe cei care, în 
caz de revoluţie, rămâneau neutri, aşa cum făcuse şi el cu mulţi 
ani în urmă. Unii s-au minunat că a legiferat prostituţia. El le-a 
răspuns că virtutea nu constă în a aboli păcatul, ci în a-1 menţine 
pe locul său; şi le-a fixat o mică amendă celor care seduceau 
nevestele altora, refuzând să-i pedepsească pe celibatari, 
„pentru că”, zicea el „totuşi, o nevastă e o grozavă bătaie de 
cap”. 

Din aceste amănunte se vede caracterul omului care iubea 
dreptatea, dar fără acreli morale şi cu multă înţelegere faţă de 
slăbiciunile semenilor săi. Spre deosebire de Licurg la Sparta, şi 
de Numa la Roma, el nu a pretins nici un moment că a primit 
textul legilor sale de la zei, şi a acceptat toate criticile care i 
s-au adus. Când Anaharsis care, deşi îi era prieten, l-a 
bombardat cu sarcasme, întrebându-1 dacă el consideră aceste 
legi drept cele mai bune în sens absolut, el i-a replicat: „Nu; 
numai cele mai bune în sens atenian.” 

Puterea de convingere şi talentul său de diplomat trebuie să 
fi fost imense, ca să-i permită să impună acest cod şi acelora 
cărora le leza interesele, şi să-şi păstreze postul timp de 
douăzeci de ani, fără întrerupere. Insă, când i-au propus să 
rămână pe viaţă şi cu depline puteri, a declinat oferta: „Pentru 
că”, a spus el, „dictatura este un fotoliu din care nu reuşeşti să 
te ridici viu.” S-a retras la şaizeci şi cinci de ani, în 572. „E 
timpul”, a spus el, „să mă apuc să mai studiez puţin.” Şi, 
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obţinând angajamentul concetăţenilor săi să nu schimbe timp de 
zece ani legile, a plecat în Orient. Herodot şi Plutarh ne spun că 
în Lidia a fost invitat de Cresus, care l-a întrebat dacă îl 
consideră un om fericit. Solon i-a răspuns: „Maiestate, noi 
grecii avem ca zeitate o înţelepciune prea domestică şi prea 
limitată, ca să putem prevedea ce va fi mâine şi să proclamăm 
fericit pe un om care e încă ocupat cu propria sa bătălie.” 

Marele diplomat rămânea acelaşi chiar şi în faţa regilor. Dar 
asta nu înseamnă că era chiar sincer atunci când vorbea de „o 
înţelepciune domestică, limitată”, şi reducea geniul grec sau, 
cel puţin pe cel atenian, la aceste limite. Toată viaţa sa 
demonstrează că a avut o conştiinţă foarte limpede; şi acestui 
fapt i se datorează succesele sale personale şi acela al reformei 
făcute de el. Superioritatea ei a constatat-o şi Cicero, după cinci 
secole, atunci când oraşul decăzuse şi democraţia sa ajunsese un 
perpetuu scandal. Când a fost întrebat în ce constă, după el, 
ordinea, Solon a răspuns: „In faptul că poporul ascultă de 
conducători, şi conducătorii ascultă de legi.” 

S-a înapoiat în patrie, foarte bătrân, după ce învăţase o 
grămadă de lucruri, printre care, ceea ce l-a impresionat mai 
mult, a fost povestea auzită la Heliopolis despre Atlantida, 
continentul scufundat. Nu făcea altceva decât s-o spună tuturor: 
devenise pentru el o obsesie, aşa cum li se întâmplă de obicei 
bătrânilor. Concetăţenii săi zâmbeau, puţin cam plictisiţi. Ne 
face plăcere să credem că dăduse niţel în mintea copiilor, atunci 
când au început mişcările şi când poporul a încetat să mai 
asculte de conducători, iar conducătorii să mai asculte de legi. 
Altfel, ar fi trebuit să înţeleagă din asta că legile nu prea sunt de 
folos şi, deci, să recunoască inutilitatea operei sale. 

Sojon a fost trecut de către contemporani pe lista celor 
Şapte înţelepţi care, pe vremea aceea, era un fel de Premiu 
Nobel, însă unul mult mai serios. Şi, dacă am vrea să-i atribuim 
un moto, ar trebui să-l alegem pe acela înscris de el însuşi pe 
frontonul templului lui Apollo: meden agan , ceea ce vrea să 
spună: „fără excese”. 



15 

PISISTRATE 


Democraţia pe care Solon o introdusese la Atena fusese 
luată în stăpânire de trei componente sociale, ale căror lupte 
interne au demonstrat repede cât de grea este ea de pus în 
practică. Exista partida zisă a „Câmpiei”, conservatoare, de 
dreapta, avându-i în frunte pe latifundiarii eupatrizi, deci pe 
aristocraţi. Apoi cea a „Coastei”, dominată de negustorii bogaţi 
şi de armatori, şi care regrupa burghezia mare şi mijlocie. Şi, în 
sfârşit, mai exista partida „Muntelui”, adică proletariatul urban 
şi rural. 

Intr-o zi, şeful acesteia din urmă s-a prezentat în Areopag, 
şi-a săltat poala togii, arătând asistenţei o rană şi spunând că 
duşmanii poporului i-au făcut-o, în încercarea de a-1 asasina, şi 
a cerut aprobarea să organizeze o grupare de cincizeci de oameni 
înarmaţi, care să-l apere. 

Pretextul era de-a dreptul revoluţionar, pentru că în oraşul 
acela, fără o armată permanentă şi nici forţe de poliţie, legea 
interzicea tuturor să posede o gardă de corp personală, cu care 
oricui i-ar fi fost uşor să se impună unei populaţii neînarmate. A 
fost chemat Solon, care s-a prezentat. Şi, cât era el de bătrân, a 
înţeles imediat despre ce era vorba, şi i-a prevenit pe cei 
prezenţi: „Ascultaţi-mă, atenieni, eu sunt mai înţelept decât 
mulţi dintre voi, şi mai curajos decât atâţia alţii. Sunt mai 
înţelept decât aceia care nu văd viclenia acestui bărbat şi scopul 
pe care îl urmăreşte el; şi sunt mai curajos decât cei care, 
văzându-1, se fac totuşi că nu-1 văd, ca să nu-şi complice 
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existenţa şi să trăiască liniştiţi." Şi, dându-şi seama că nu era 
ascultat, a adăugat indignat: „Aţi rămas tot aceiaşi: fiecare din 
voi, luat în parte, este şiret ca o vulpe. Dar, la grămadă, nu 
sunteţi decât un cârd de gâşte." 

Marelui om, bătrân acum, care îşi vedea reforma în 
primejdie, îi era uşor să înţeleagă planurile acestui tribun, care 
se numea Pisistrate. Şi apoi, el îi era şi văr, şi învăţase să-i 
cunoască încă de mic isteţimea, ambiţia şi lipsa de scrupule. 
Din nefericire, însă, în afară de „Munte", Solon avea împotriva 
sa şi „Câmpia", dominată de acei aristocraţi retrograzi şi bigoţi 
cărora el le luase monopolul puterii. Necăjit şi dezamăgit, s-a 
închis în casă şi a zăvorât uşa, după ce şi-a agăţat de ea, cum se 
obişnuia pe atunci, armele şi scutul, pentru a arăta că se retrage 
din politică. 

Pisistrate era şi el un aristocrat, şi dintr-o familie bogată. 
Dar înţelesese că, odată instalată, democraţia este ireversibilă, 
şi că se îndreaptă întotdeauna spre stânga. Din acest motiv, de 
multă vreme îşi investise toate ambiţiile în proletariat şi se 
instalase în fruntea lui, cu acel spirit demagogic şi cu acel 
cinism pe care proletariatul îl agreează întotdeauna. Cererea sa a 
fost aprobată. Iar el, în loc de cincizeci de oameni, a înrolat şi a 
înarmat patru sute; a pus stăpânire pe Acropole şi a proclamat 
dictatura. In numele ci poporului, se înţelege. Ca 

toate dictaturile. 

„Coasta", clasa uui 6 ..w.u, adică aceea care până atunci îl 
susţinuse, s-a speriat, s-a aliat cu „Câmpia", l-a răsturnat pe 
tiran şi l-a silit să fugă. Insă Pisistrate a reluat imediat atacul. 
Herodot povesteşte că, într-o zi din anul 550, a apărut la porţile 
oraşului un car impunător, împodobit cu ghirlande de flori, pe 
care stătea maiestuoasă o foarte frumoasă femeie, cu armele şi 
scutul zeiţei Pallas-Athena, patroana cetăţii. Evident, au pri- 
mitro^cu aplauze şi aclamaţii. Şi când heralzii care precedau 
carul au anunţat că zeiţa venise în persoană să-l reinstaleze pe 
Pisistrate, poporul s-a înclinat. Şi îndată, Pisistrate a apărut în 
fruntea oamenilor săi, care stătuseră ascunşi în cortegiu. 

Să fi fost turbarea că s-au lăsat prostiţi de o stratagemă atât 
de- grosolană cea care i-a îndemnat din nou pe burghezii 
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„Coastei” să se alieze cu baronii „Câmpiei” împotriva 
dictatorului de ascendenţă aristocratică şi cu idei progresiste? 
Cine ştie? Se ştie doar că alianţa a avut loc şi că a reuşit să-l 
trimită pe Pisistrate în exil. Dar acesta nu era omul care să 
accepte o înfrângere. La trei ani după cel de-al doilea eşec, adică 
în 546, iată-1 din nou cu oamenii săi la porţile oraşului care, 
evident, nu găsise pe gustul său reinstaurarea vechiului regim, 
şi l-a primit fără nici o rezistenţă. Pisistrate a redevenit dictator 
şi a rămas astfel, aproape netulburat, timp de nouăsprezece ani, 
adică până la moarte. 

Acest personaj ciudat şi complex pare creat în mod special 
de istorie, ca să zăpăcească minţile tuturor acelora care tocmai 
îşi închipuie că le au limpezi şi, în consecinţă, decid că 
democraţia este întotdeauna o fericire, iar dictatura, întotdeauna 
o nenorocire. Toţi duşmanii săi - care continuau să fie mulţi -, 
de cum l-au simţit în cârcă, au început să tremure la gândul unei 
curăţenii generale. Dar n-a fost aşa. Pisistrate, care în luptă 
ştiuse să-şi arate colţii, acum, victorios, a făcut risipă de 
generozitate. I-a eliminat repede, exilându-i, doar pe cei care se 
înverşunaseră să-i poarte o ură neîmpăcată; dar, faţă de ceilalţi, 
a manifestat o totală indulgenţă. Toţi se aşteptau să modifice 
Constituţia lui Solon, ca să dea o bază juridică puterii sale 
personale; dar modificările făcute de el au fost puţine şi 
superficiale. Nici tu regim poliţienesc, nici tu denunţuri, nici 
„legi speciale”, nici „cultul personalităţii”. Pisistrate dorea 
alegeri libere; i-a acceptat pe arhonţii aleşi prin votul poporului 
şi s-a supus controlului Senatului şi Adunării. Iar când un 
cetăţean oarecare l-a acuzat de asasinat, l-a dat pur şi simplu în 
judecată în faţa unui tribunal obişnuit. A câştigat procesul, 
pentru că adversarul său nu s-a prezentat. Dar contumacia i-a 
fost desigur sugerată acestuia de convingerea că susţinea o cauză 
nepopulară. Pentru că cei mai mulţi dintre atenieni, după ce îl 
combătuseră atâta vreme şi-l suspectaseră, acum prinseseră drag 
de acest Pisistrate, care avea de partea sa o armă formidabilă: 
era simpatic. 

II numeau tiran , dar expresia aceasta nu avea pe atunci 
semnificaţia ameninţătoare şi rea pe care o are azi. Venea de la 
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cuvântul tina , care înseamnă fortăreaţă , şi era şi numele 
capitalei Lidiei, unde regele Gyges instaurase un regim 
dictatorial clasic. Tiranul Pisistrate era un om cordial care, da, 
făcea ceea ce voia, dar numai după ce îi convingea şi pe ceilalţi 
că ceea ce voia el era şi ceea ce voiau ei. Puţini erau aceia care 
reuşeau să vină cu argumente proprii împotriva argumentelor 
sale, pentru că el ştia să şi le expună de o manieră foarte con¬ 
vingătoare. Avea acel ceva pe care francezii îl numesc charme, 
cunoştea arta de a-şi condimenta cu anecdote amuzante dis¬ 
cursurile mai dificile şi de a-i atrage de partea sa pe opozanţi, 
fără să-i ofenseze, ba chiar prefăcându-se că le dă dreptate; îşi 
expunea tezele fără pretenţii, fără îngâmfare, ca să fie înţelese 
de toţi. Şi de aceste daruri s-a servit pentru a realiza o operă 
extraordinară. Reforma sa agrară a fost una de aşa natură, încât 
Atica n-a mai avut nevoie s-o schimbe timp de mai multe secole. 
Latifundiile au ieşit din ea distruse şi, în locul lor, au apărut 
miriade de agricultori direcţi care, simţindu-se proprietari, s-au 
simţit şi cetăţeni; şi, ca atare, interesaţi de destinele patriei lor. 
Politica sa a fost „productivistă” şi din plin consumatoare de 
mână de lucru; colosale întreprinderi în domeniul public au 
absorbit mulţi şomeri şi au făcut din Atena o adevărată capitală 
a Greciei. 

Până în momentul acela, ea fusese de fapt un oraş ca toate 
celelalte, de categoria a doua, în comparaţie cu Miletul şi 
Efesul, mult mai dezvoltate din punct de vedere comercial, 
cultural şi arhitectonic; Homer abia vorbeşte de ea. Pisistrate a 
început cu portul, organizând aici şantiere care, în scurt timp, 
au construit cele mai modeme şi mai puternice nave ale 
timpului. El înţelesese că destinul Atenei pe care, dinspre uscat, 
o izolau munţi arizi şi stâncoşi, era pe mare. Iniţiativa sa nu 
numai că i-a adus împăcarea cu burghezia „Coastei”, formată în 
mare parte din armatori şi negustori, dar i-a procurat şi banii 
pentru reforme urbanistice. Geologii săi au descoperit în 
împrejurimi argint şi marmură. Şi exact cu aceste materiale s-au 
ridicat palate, în locul colibelor de pământ; iar pe Acropole, 
vechiul templu al Atenei a fost înfrumuseţat cu faimosul peristil 
doric; pentru că omul de fier, Pisistrate, mai era şi un om cult şi 
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cu gusturi rafinate. Şi, de fapt, unul din primele lucruri pe care 
le-a făcut de cum a ajuns la putere a fost să instituie o comisie 
pentru strângerea la un loc şi punerea în ordine a Iliadei şi 
Odiseei , pe care Homer le lăsase împrăştiate sub formă de 
episoade fragmentate, încredinţate doar memoriei orale a 
poporului. Dar până la ce punct această comisie a reunit textul 
fără să-l şi modifice, e greu de spus. 

In politica externă, Pisistrate a avut în vedere numai două 
lucruri: să evite războiul şi să-i dea Atenei, fără să bage de 
seamă ceilalţi, o poziţie de capitală morală a Greciei, în 
aşteptare ca ea să se schimbe şi într-una politică. Şi a reuşit, în 
ciuda deranjului pe care a trebuit să-l provoace multora, cu flota 
szromniprezentă şi băgăreaţă, şi cu „coloniile” plasate cam peste 
tot acasă la alţii, mai ales în Dardanele. Sculptorii, arhitecţii, 
poeţii, toţi au alergat la Atena, tocmai pentru că recunoşteau în 
Pisistrate un intelectual ca şi ei. Iar jocurile panelenice pe care el 
le-a instituit au devenit un prilej de întâlniri nu numai pentru 
atleţi, ci şi pentru oamenii politici din toată Grecia. Mai departe, 
însă, n-a mers. Grecii, dorind să-şi păstreze propria lor „mică 
patrie”, reprezentată de un singur oraş cu împrejurimile sale, 
erau structural refractari conceptului de patrie mai mare. 

Pisistrate i-a văzut inconvenientele, dar a avut bunul simţ să 
nu forţeze prin violenţă realizarea unei uniuni nefireşti. Ca şi 
Renan*, el socotea că o naţiune se formează având la bază 
dorinţa oamenilor de a trăi la un loc; şi că, atunci când această 
dorinţă lipseşte, nu există poliţie care să i se substituie. A fost 
un mare om. Dictatura sa, prezentată ca negarea Constituţiei lui 
Solon, i-a furnizat, în schimb, mijlocul de a trăi şi de a rezista 
tuturor încercărilor. Tiranul Pisistrate a ştiut să evite toate 
tentaţiile puterii absolute, în afară de una: aceea de a lăsa 
„postul” moştenire fiilor, Hipparh şi Hippias. Dragostea de tată 
l-a împiedicat să vadă, cu obişnuita sa limpezime, că în 
totalitarism nu există moştenitori, şi că acest totalitarism al său 
nu avea altă justificare decât ca o excepţie la democraţie, care 
să-i asigure lui ordine şi stabilitate. Păcat. 


* Emest Renan (1823-1892), scriitor, istoric şi orientalist francez. 
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IMINENŢII PERŞI 


Pisistrate murise în anul 527 înainte de Christos. La 
douăzeci şi unu de ani după aceea, adică în 506, îl găsim pe 
unul din cei doi fii ai săi, Hippias, desemnat de el să-i succeadă, 
la curtea regelui Darius al perşilor, şi sugerându-i acestuia să 
pornească război împotriva Atenei şi întregii Crecii. Marii 
oameni n-ar trebui să lase niciodată văduve sau urmaşi. Sunt 
prea periculoşi. 

Acest Hippias, după ce părintele său fusese băgat în 
groapă, n-a început-o rău. Era un tinerel isteţ care, tot stând în 
preajma tatălui, învăţase de la el multe şmecherii; şi politica îl 
pasiona, spre deosebire de fratele său, Hipparh, pe care îl 
interesau mai mult poezia şi amorul; aşa că între ei doi nu exista 
nici măcar primejdia unei rivalităţi. Şi, totuşi, necazurile care au 
dus la căderea dinastiei au fost provocate de Hipparh. 

Probabil că, în ceea ce priveşte moralitatea, el nu era cu 
mult mai rău decât atâţia alţii de vârsta lui; iar în probleme 
sentimentale, le împărtăşea ideile, printre care şi aceea a unei 
imparţialităţi totale faţă de ambele sexe. Hipparh a avut 
ghinionul să-i cadă cu tronc un prea frumos băiat, pe nume 
Harmodiu, pe care un oarecare Aristogiton - un aristocrat de 
patruzeci de ani, violent şi gelosul! considera proprietatea sa 
personală. Acesta s-a hotărât să-şi elimine rivalul cu ajutorul 
pumnalului; şi ca să-i aplice asasinatului o etichetă mai 
elegantă, care să-l facă popul^ <•-* gândit să-l extindă şi asupra 
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celuilalt frate, Hippias, astfel ca delictul să pară unul politic, 
săvârşit în numele libertăţii, contra tiraniei. Astfel, împreună cu 
alţi nobili latifundiari, a organizat un complot şi, cu ocazia unei 
sărbători, a încercat lovitura, care a mers bine doar pe jumătate: 
Hipparh şi-a lăsat pielea, dar Hippias a scăpat. Şi, din clipa 
aceea, puţin din ranchiună, puţin şi de teama altor comploturi, 
mai fiind şi elevuLlui Pisistrate, din dictator liberal, indulgent şi 
luminat, Hippias £ devenit un autentic tiran. 

Efectele politicii sale persecutorii nu s-au lăsat aşteptate. 
Aristogiton, care încercase lovitura din motive personale şi cam 
murdare, şi care mai-mai să nu găsească sprijin moral în popor, 
a reuşit repede să se transforme într-un erou al libertăţii în 
imaginaţia oamenilor indignaţi de samavolniciile lui Hippias, în 
timp ce Harmodiu căpăta aerul unui martir, de parcă ar fi fost o 
fetişcană imaculată, la pudoarea căreia se atentase; până şi 
curtezana Lena, amanta Iui Aristogiton, a intrat în legendă. Se 
spune că, arestată şi torturată de poliţie, ca să nu dezvăluie 
numele complicilor şi-a retezat limba, muşcându-şi-o, şi le-a 
scuipat-o în obraz călăilor. 

Nemulţumirea poporului l-a înfuriat pe Hippias care, la 
rândul său, a înfuriat şi el poporul. Iar când divorţul între aceştia 
doi a devenit total, fugarii, care între timp se strânseseră la 
Delfi, au pregătit o armată, i-au chemat în ajutor pe spartani şi, 
împreună cu ei, au pornit în marş contra Atenei. Hippias, cu 
partizanii lui, s-a refugiat pe Acropole. Dar, ca să-i pună la 
adăpost pe cei doi băieţi ai săi, a încercat să-i expatrieze în uiină. 
Asediatorii, însă, i-au capturat. Iar nefericitul părinte, p.mtru a 
le salva viaţa, pe a lor şi pe a sa, a capitulat şi a plecat într-un 
exil voluntar. Nu trebuie să uităm, însă, că în vinele iui curgea 
sângele lui Pisistrate, un bărbat gata oricând să-şi sacrifice 
poziţia pentru familie, dar niciodată dispus să accepte 
înfrângerea. 

Acela care îi comanda pe rebeli, în fruntea cărora a intrat în 
oraş, a fost Clistene, un aristocrat care se bucura de prea puţină 
simpatie printre ceilalţi aristocraţi, pentru că, la fel ca Pisistrate, 
nutrea şi el idei progresiste. Şi cum ei erau învingători, au făcut 
în aşa fel ca să fie respinsă candidatura lui Clistene, înlocuin- 
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du-1 cu Isagora. Acesta era un latifundiar retrograd, care 
pretindea că o să facă republica să-şi înghită toate reformele 
sociale. După patru ani, a fost şi el răsturnat de o revoltă 
populară, pe care nu au putut-o împiedica nici măcar spartanii, 
veniţi din nou, ca reacţionari înrăiţi ce erau, să sprijine ordinea 
constituită, foarte pe placul lor. 

Conducătorul revoltei, Clistene, a luat puterea şi a exer¬ 
citat-o şi el puţin cam dictatorial, dar în numele democraţiei. A 
dus până la capăt reforma egalitară a lui Pisistrate, a dublat 
numărul cetăţenilor cu drept de vot, a desfiinţat din temelii 
împărţirea pe triburi , care constituia puterea clientelară a 
aristocraţiei, şi care corespunde azi la noi cu colegiul unino¬ 
minal, şi a inaugurat acel sistem de autoapărare a instituţiilor 
democratice care se cheamă ostracism. Orice membru al 
Adunării populare, din care făceau parte şase mii de persoane, 
adică practic toţi capii de familie ai cetăţii, putea să scrie pe o 
bucată de ardezie numele cetăţeanului reprezentând, după 
părerea sa, o ameninţare pentru stat. Dacă acest denunţ anonim 
avea girul a trei mii de cetăţeni, atunci cel numit urma să fie 
trimis în surghiun pentru zece ani, fără să mai aibă loc nici un 
proces care să-i dovedească vina. 

Era un procedeu nedrept şi deosebit de periculos, pentru că 
se preta la tot felul de abuzuri. Insă atenienii l-au practicat cu 
moderaţie, deşi nu întotdeauna în mod pertinent; dar, în cei 
aproape o sută de ani cât s-a practicat, a fost aplicat doar de zece 
ori. Şi oamenii aceştia şi-au dovedit şi superioritatea inteligenţei 
lor, atunci când însuşi cel care inventase pedeapsa i-a căzut 
singur victimă. într-o zi, când preşedintele Adunării pusese 
celor prezenţi obişnuita întrebare: „Există printre voi cineva pe 
care îl socotiţi o primejdie pentru stat? Şi, dacă există, cine este 
acela?” multe glasuri au strigat: „Clistene”. Denunţul a întrunit 
cele trei mii de sufragii cerute de lege, aşa că inventatorul 
ostracismului a fost el însuşi ostracizat de poporul căruia îi 
dăduse libertatea. Acesta, plin de o înţeleaptă ingratitudine, s-a 
folosit de acest drept ca să scape de un om care, având atâtea 
merite la activ, putea fi tentat să-şi facă din ele un titlu care 
să-i legitimeze o nouă tiranie. 


93 



Nu ştim care au fost reacţiile sărmanului ^proscris. Dar 
faptul că istoria nu âe-a înregistrat demonstrează că ele au fost 
mai puţin energice decât cele la care s-ar-fi dedat un Pisistrate 
sau un Hippias. Poate că omul a fost destul de deştept ca să-şi 
dea seama că ingratitudinea, niciodată scuzabilă pe plan uman, 
este adesea scuzabilă pe plan politic. Şi, în faptul că atenienii, 
făcuţi de el copârtaşi la suveranitatea statului, s-au arătat 
deodată atât de ahtiaţi s-o exercite chiar împotriva sa, el a văzut 
triumful propriei sale opere; şi şi-a sacrificat cu plăcere destinul. 
Iar pentru că ostracismul nu comporta altă pedeapsă decât 
exilul, ne place să credem că, aici, Clistene .a trăit destul de 
mult ca să mai poată vedea cu câtă eroică încrâncenare şi-au 
apărat atenienii libertatea acordată de el, atunci când, la sfatul 
lui Hippias, - bătrân dar încă viguros şi, spre deosebire de 
Clistene, incapabil de iertare şi de resemnare -, s-a profilat 
ameninţarea armatelor lui Darius. 

Aici e momentul să facem o mică paranteză. 

Din păcate, cu trecerea timpului, -ceva se schimbase de 
când poleis -urile greceşti îşi permiteau să se lase în voia 
.propriilor lor forţe centrifuge şi separatiste, ştiind bine că nici un 
duşman din afară nu le ameninţa. Dinspre nord, triburile barbare 
ilire, de unde -veniseră -aheii şi dorienii, încetaseră să mai 
descalece în Elada. La sud, puterea Egiptului continua să 
decadă. La vest, Roma şi Cartagina erau abia la începuturile lor. 

Dar primejdia venea dinspre Răsărit unde, până în acel 
moment, existase doar regatul Lidiei, fruct mai mult al 
diplomaţiei unui mare suveran, Cresus, prieten cu Solon. 
Acesta, deşi anexase mai multe insule greceşti din Ionia, era 
favorabil grecilor, a căror cultură şi-o însuşise. Ba poate că asta 
a şi fost greşeala sa. Pentru că, ocupat şi preocupat numai de 
greci, a neglijat Persia, care îi creştea în spinare; şi când şi-a dat 
seama de primejdie, era deja prea târziu. 

Noul rege al acestei ţări, Cirus cel Mare, cucerise deja 
Babilonul şi Mesopotamk, în momentul când Cresus i-a 
deelarat război. Dar, ăocmai în ziua bătăliei, a^avntloc o eclipsă 
de lună. Şi cele douăarmate au fost atât de înspăimântate, încât 
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au refuzat să lupte. Puţin după aceea, Cresus s-a dus la Delfi, 
pentru a consulta oracolul. Şi acesta i-a răspuns că, dacă 
reuşeşte să traverseze cu trupele râul Halys, are să distrugă un 
puternic imperiu. Profeţia s-a adeverit. Cresus a traversat râul 
Halys, a dat lupta şi a pierdut un puternic imperiu: pe al său. 
Herodot povesteşte că, fiind luat prizonier, Cresus a fost pus pe 
grătar, ca să fie „sacrificat zeilor” cum se spunea mai elegant pe 
atunci, adică, ce mai vorbă, fript pe cărbuni. In clipa aceea, 
Cresus şi-a adus aminte de Solon care îl sfătuise, cu toată 
diplomaţia, să fie prudent; şi i-a pronunţat de trei ori numele. 
Cirus a vrut să ştie cine a fost acel Solon. Şi, auzind povestea, 
a rămas atât de impresionat, încât a ordonat să fie dezlegat 
prizonierul. Prea târziu, pentru că focul ardea deja. Dar un zeu 
s-a milostivit şi a dezlănţuit o frumoasă furtună care a stins 
rugul. 

Cam aşa povesteşte Herodot marile evenimente istorice. 
După el, Cresus nu numai că a fost salvat, dar a devenit şi 
amicul lui Cirus şi s-a bucurat toată viaţa de ospitalitatea 
acestuia. Insă tronul nu şi l-a mai recăpătat. Iar anexarea Lidiei 
le-a permis perşilor să ajungă la Mediterană, chiar în faţa 
grecilor care o stăpâneau cu flota ateniană. 

Acum, coroana lui Cirus îi revenise lui Darius, care era mai 
mult un conducător de oşti decât un om de stat şi, ca atare, 
înclinat să măsoare puterea unui imperiu mai mult după 
extinderea lui. Din cucerire în cucerire, ajunsese deja pe 
continentul european, înghiţind Tracia şi Macedonia, şi 
instalându-se astfel pe versantul muntos la Greciei meridionale. 

Istoricii moderni spun că el concepuse marele plan de a 
impune lumii civilizaţia orientală, distrugând toate centrele de 
cultură din Occident. Noi ne îndoim, pentru că atunci când 
Hippias, refugiat la curtea lui după ce fusese surghiunit, s-a 
apucat să-l întărâte contra propriei sale patrii, Darius i-a 
răspuns: „Dar cine mai sunt şi atenienii ăştia?” Evident, era 
pentru prima oară că auzea vorbindu-se de ei. Nu era un om cu 
mari concepţii strategice. El urmărea doar o logică militară, 
aceea simplistă a tuturor generalilor de când lumea, pentru care 
cucerirea unei ţări e ceva nesigur, dacă nu-i urmează şi cucerirea 
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ţărilor cu care ea se învecinează. Şi aplicarea acestui principiu îl 
condusese la anexarea insulelor din Egeea orientală, pentru că 
ele ameninţau ţărmurile Asiei Mici, unde el se intalase. 

Printre cuceririle sale era şi Miletul, care suporta greu jugul 
persan. Aristagora, unul din iredentiştii cei mai înflăcăraţi, a 
cerut ajutorul Spartei, care i l-a refuzat. Sparta era o cetate de 
ţărani care nu vedeau mai departe de lungul nasului. Aristagora 
a plecat la Atena, unde s-a bucurat de altfel de primire. Ate- 
nienii erau armatori şi negustori; pentru ei marea reprezenta 
totul. Oraşele din Egee erau aproape în întregime colonii ionice, 
deci întemeiate şi populate cu oameni din Atica. Şi apoi, 
Aristagora era Şi un mare orator: calitate care, la nişte oameni cu 
gusturi rafinate ca atenienii, era foarte apreciată. 

Poate că urmaşii lui Clistene nu ştiau chiar exact cine era 
Darius, în aşa-zisul echilibru mondial de forţe. Şi, oricum, nici 
nu s-au gândit măcar la importanţa istorică pe care ar fi avut-o 
hotărârea de a-i bara drumul. Numai azi, când lucrul a fost 
realizat, putem să spunem că el a făcut posibilă naşterea Euro¬ 
pei. Dacă Darius ar fi trecut atunci. Occidentul ar fi rămas, cine 
ştie câte veacuri şi cu ce consecinţe, tributarul Orientului. Dar, 
pentru moment, avem voie să credem că atenienii au fost tentaţi 
doar de gândul de a contribui la recâştigarea unor oraşe care 
reprezentau pe atunci un fel de Trento şi Trieste. Şi poate că 
s-au hotărât, cu oarecare uşurinţă, să trimită în ajutorul răscu¬ 
laţilor o mică flotă de douăzeci de vase. Lucrurile s-au terminat 
rău, pentru că, în alianţa ionică formată cu această ocazie, 
contingentul din Samos a dezertat în plină luptă, care se desfă¬ 
şura în apele de la Lade, şi care pentru greci a însemnat o 
înfrângere de proporţii. Perşii au recucerit Miletul, i-au ucis pe 
toţi bărbaţii şi au adus insulele ionice într-o stare din care nu 
şi-au mai revenit niciodată. Şi, spre marea bucurie a lui Hippias, 
au declarat război şi Atenei. 



17 

MILTIADE ŞI ARISTIDE 


Soarta Greciei, care din acel moment trebuia în scurtă 
vreme să dispară ca naţiune, pentru simplul motiv că nu reuşise 
să devină una, a fost prezisă de spectacolul pe care ea l-a oferit 
lumii în acel an 490 înainte de Christos, când la porţile sale s-au 
prezentat şase sute de vase şi două sute de mii de soldaţi perşi. 
Statele din nord s-au predat fiecare pe cont propriu: Eubeea s-a 
supus; Sparta a cerut sfat de la zei, care i-au spus să nu se bage 
în „bucluc”. Aşa că alături de Atena nu s-a aliniat decât mica 
Plateea, cetate de mâna a doua, care şi-a trimis modesta-i 
armată să se alăture aceleia pe care, în mare grabă, o pregătise 
Miltiade. 

Omul acesta făcea parte dintre comandanţii care ar fi putut 
figura foarte bine şi în Italia secolului al cincisprezecelea; 
personaje care, când apar la momentul potrivit, adică în caz de 
primejdie, reprezintă o binecuvântare pentru ţara lor. Era în el 
ceva ce ni-1 aminteşte pe MacArthur*, şi care trebuia să-l poarte 
spre aceleaşi succese şi excese. Cu douăzeci de mii de oameni 
înarmaţi sumar, instruiţi în grabă şi cu o tradiţie militară săracă, 
Miltiade trebuia să înfrunte două sute de mii, şi mai ales în 
condiţiile grele ale unui regulament care îl obliga să împartă pe 
rând comanda cu alţi nouă generali. Atenienii nu doreau să li se 
înapoieze acasă din luptă nişte „eroi” buni doar să-şi exploateze 


* Douglas MacArthur (1880-1964), general american, comandant suprem al forţelor 
aliate în Pacificul de S-V (1942-45), apoi comandant al forţelor de ocupaţie din Japonia 
(1945-51). 
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apoi meritele militare, în vederea unei cariere politice. Şi aveau 
dreptate. Dar, în anumite cazuri, unele idei preconcepute te 
paralizează. 

Marele noroc al lui Miltiade a fost că, în ziua bătăliei de pe 
câmpia de la Maraton, rândul la comandă era al lui Aristide, 
care, recunoscând, ca om cinstit ce era, capacitatea superioară 
a colegului său, a renunţat în favoarea lui. Miltiade înţelesese 
care era punctul slab al perşilor: luaţi individual, erau fiecare 
nişte oşteni viteji, dar nu se pricepeau deloc la o manevră 
colectivă. Şi pe asta s-a bazat. Dacă e să-i credem pe istoricii 
timpului - care din păcate erau toţi greci -, Darius a pierdut 
şapte mii de oameni, iar Miltiade nici două sute. Nu ni se pare 
prea credibil. Dar ceea ce este adevărat e că a fost o mare şi 
surprinzătoare victorie. Toată lumea ştie cum Fedippide, 
mesagerul trimis la Atena să anunţe victoria, a alergat pe jos 
douăzeci de mile şi, după ce a strigat-o, s-a prăbuşit la pământ 
cu plămânii încinşi, fumizându-ne un exemplu pe care nici un 
„maratonist”, de la Zatopek* încoace, n-a mai avut tăria şi nici 
curajul să-l repete. Şi, în timp ce el alerga, au ajuns pe câmpia 
Maratonului şi aliaţii spartani. Erau sincer mortificaţi din cauza 
întârzierii, şi le-au cerut umili scuze învingătorilor. 

Infoiat de mândrie şi cu pieptul plin de medalii, Miltiade a 
cerut şaptezeci de nave. Atenienii nu au înţeles la ce îi trebuiau 
dar, din recunoştinţă, i le-au dat. Generalul, preschimbat în 
amiral, a plecat cu ele la Păros şi le-a cerut locuitorilor să-i 
predea o sută de talanţi, cam o jumătate de miliard de lire. Asta 
voia el să obţină cu această flotă: să se recompenseze singur 
pentru serviciile aduse patriei care uitase să-l răsplătească. 
Guvernul l-a rechemat şi l-a obligat să depună doar jumătate din 
suma băgată în buzunar. Se vede că pe cealaltă jumătate o găsise 
îndreptăţită. Miltiade n-a mai avut timp s-o restituie nici pe asta 
deoarece, din fericire pentru el şi pentru patria lui, a murit. Cine 
ştie câte ar mai fi pus la cale dacă rămânea în viaţă. 

I-a supravieţuit Aristide, ale cărui acţiuni ne dovedesc, din 
păcate, că cinstea în politică nu întotdeauna este recompensată; 
iar istoria, ca şi femeile, are o slăbiciune pentru şmecheri. 


* Emil Zatopek (1922), atlet cehoslovac, campion al curselor de fond. 
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Era bărbatul către care, într-o seară la teatru, tot publicul 
şi-a îndreptat privirile când un actor a recitat următoarele versuri 
ale lui Eschil: „El urmăreşte nu numai să pară drept, ci chiar să 
şi fie drept. Ca şi grâul într-un pământ fertil, din inima sa nu 
încolţesc decât înţelepciunea şi echilibrul.” Atât de bine l-au re¬ 
cunoscut toţi din această descriere. Era omul care nu numai că 
îşi cedase lui Miltiade rândul la comandă, dar care, după bătă¬ 
lie, primind în pază corturile duşmanului, pline de bogăţii în¬ 
semnate, le-a predat neatinse guvernului: lucru care, şi pe vre¬ 
mea aceea, se vede că făcea mare impresie. Corectitudinea sa 
era atât de bine recunoscută încât, atunci când Atena şi aliaţii ei 
au hotărât să înfiinţeze o ligă şi să instituie un fond comun la 
Delos, el a fost acela pe care, cu un vot unanim, l-au numit 
să-l administreze. 

Nu ne miră, pentru că fusese prieten şi discipol al lui 
Clistene. Şi îşi trăise tinereţea combătând, în numele ordinii 
democratice, corupţia politică şi malversaţiunile demnitarilor. 
Din păcate, există calităţi pe care lumea le admiră doar, însă nu 
le şi iubeşte. Şi poate că îi lipsea lui Aristide acel dar de a fi 
„simpatic”, care fusese forţa lui Pisistrate şi-i permisese să i se 
ierte cinismul. Adevărul este că Aristide a fost învins de oponen¬ 
tul său, Temistocle, de care se pare că-1 despărţea mai mult o 
rivalitate sentimentală decât una ideologică. Fuseseră amândoi 
îndrăgostiţi de aceeaşi fată, Stesila din Chios. Dar acum ea nu 
mai era în viaţă. Totuşi, ranchiuna îi supravieţuise, şi ghinionul 
aşa a vrut, ca frumoasele însuşiri ale celor doi să fie împărţite în 
mod egal între ei: caracterului superior al lui Aristide i se opunea 
inteligenţa superioară a lui Temistocle, orator plin de strălucire 
şi om politic posedând resurse invers proporţionale cu scrupulele 
sale. Spune Plutarh: „Nu învăţase cine ştie ce atunci când 
maeştrii au încercat să-i arate cum trebuie să fii , dar a profitat din 
plin atunci când l-au instruit ce trebuie să faci ca să reuşeşti ”. 

A câştigat alegerile şi, cu o lipsă totală de cavalerism, a 
propus ostracizarea lui Aristide. Era singura modalitate ca să 
scape de un asemenea gentleman. Şi faptul că, şi de astă dată, 
s-au găsit cele trei mii de voturi, nu vorbeşte deloc în favoarea 
atenienilor. Motivele acestei animozităţi le-a exprimat prea bine 
un amărât de ţăran analfabet care, în ziua votării, i s-a adresat 
lui Aristide, fără să ştie cine era, şi l-a rugat să-i scrie pe tăbliţă 
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votul, conform propunerii lui Temistocle. „De ce doreşti să-l 
trimiţi în exil pe Aristide? Ţi-a făcut el vreun rău?” l-a întrebat 
Aristide. „Nu, nu mi-a făcut nici un rău”, a răspuns celălalt, 
„dar nu mai pot suporta să tot aud cum i se spune mereu cel 
Drept. Mă enervează cu dreptatea lui.” Aristide a zâmbit la atâta 
înverşunare, tipică pentru mediocrităţi împotriva omului 
superior, şi şi-a scris numele, pe votul dat împotrivă-i. Iar când 
a ascultat verdictul care îl condamna, a spus simplu: „Sper, 
atenieni, că n-o să mai aveţi prilejul să vă mai aduceţi aminte de 
mine.” Astfel, după Clistene, care îl inventase, cădea victimă 
ostracismului şi amicul şi elevul său cel mai bun. Dar, şi acum, 
un motiv exista, oricât de crud şi de nedrept era el: Atena avea 
în momentul acela mai multă nevoie de Temistocle decât de 
Aristide. Perşii se aflau din nou la porţile oraşului. 

De data aceasta îi conducea Xerxe, care urmase tatălui său în 
anul 485. Era nerăbdător să răzbune prima şi singura lor 
înfrângere. A pregătit timp de patru ani această expediţie. Dar 
oştirea, care în anul 481 a pornit în marş pentru a administra 
marea pedeapsă, era una pe care Herodot a calculat-o la peste 
două milioane şi jumătate de oameni, sprijiniţi de o flotă de o mie 
două sute de vase. „Când se opreau undeva să bea apă”, adăuga 
istoricul ca să-şi facă mai credibile cifrele, „râurile secau.” 
Iscoadele greceşti pe care Temistocle le-a trimis să culeagă 
informaţii au fost capturate. Dar Xerxe a dat ordin să fie lăsate în 
pace. Prefera ca grecii să ştie şi, dacă ştiau, să se predea. 

Statele din nord au şi făcut-o. Văzându-i pe inginerii 
fenicieni şi egipteni cum construiesc un pod de şapte sute de 
vase şi aşază peste ele o cantitate uriaşă de trunchiuri de copaci 
şi de pământ, şi cum sapă apoi un canal de doi kilometri ca să 
poată traversa istmul Athos, aceşti bieţi ţărani au crezut că 
Xerxe trebuia să fie încarnarea unui zeu, şi că ar fi fost inutil să 
i se mai opună. Şi de astă dată, ca de obicei, alături de temerara 
Atena, s-a aliniat tot numai Plateea. Apoi li s-a adăugat Tespi. 
Iar mai târziu, în sfârşit, s-a decis şi Sparta să se alăture 
coaliţiei. Regele ei, Leonida, a condus la Termopile o unitate de 
trei sute de oameni, care a fost nimicită. Toţi vârstnici, pentru 
că cei tineri rămăseseră acasă de sămânţă. Şi, dacă e să ne luăm 
după istoricii greci, aceşti spartani i-ar fi respins ei singuri pe cei 
două milioane şi jumătate de perşi, dacă nu s-ar fi găsit nişte 
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trădători care să-l conducă pe inamic pe un drum în spatele lui 
Leonida. Acesta a căzut împreună cu două sute nouăzeci şi opt 
dintre ai săi, după ce îi provocaseră adversarului o pierdere de 
douăzeci de mii de oameni. Din cei doi care scăpaseră, unul s-a 
sinucis de ruşine, iar celălalt a plătit, căzând la Platea. 

Un monument a fost ridicat în amintirea evenimentului. Pe 
el stă scris: „Dă fuga, străine, şi spune Spartei că noi am căzut 
aici, supunăndu-ne legilor sale/ 9 

Vestea înfrângerii i-a ajuns lui Temistocle a doua zi, după 
bătălia navală de la Artemisio, pe care, deşi erau unul contra 
zece, a izbutit să n-o piardă. In ajun, ceilalţi amirali voiau să se 
retragă. Insă eubeenii, temându-se de o debarcare a perşilor, 
le-au trimis treizeci de talanţi - cam vreo sută de milioane de lire 
- ca să-i convingă să lupte mai departe. Temistocle le-a dat 
generalilor jumătate. Restul bacşişului l-a păstrat pentru sine. 
Dezastrul de la Termopile nu i-a mai permis să reia a doua zi 
lupta. Trebuia trimisă flota la Salamina, ca să-i îmbarce pe 
atenienii care începeau să fugă din faţa armatei lui Xerxe, aflată 
în marş asupra oraşului. Dar oraşul nu s-a predat. Un parlamentar 
care făcuse o asemenea propunere a fost ucis în plină Adunare, 
iar nevastă-sa şi copiii i-au fost bătuţi de femei cu pietre. 

Perşii au jefuit un oraş pustiu şi au crezut că au învins, 
pentru că flota lor pătrunsese între timp în radă. 

Şi aici s-a văzut cine era Temistocle. Neputându-se opune 
colegilor săi care, fără excepţie, voiau să fugă, a trimis în 
ascuns un sclav la Xerxe, ca să-l informeze despre planul de 
retragere ce trebuia să fie aplicat în noaptea următoare. Dacă 
mesajul acesta ar fi fost descoperit, Temistocle ar fi trecut drept 
un trădător. Dar el a ajuns la destinaţie. Xerxe, ca să nu-i scape 
inamicul, l-a înconjurat; iar Temistocle şi-a atins scopul: acela 
de a-i sili pe greci să se bată. 

Xerxe a asistat de pe uscat la dezastrul flotei sale, care a 
pierdut două sute de vase, contra patruzeci ale grecilor. Dintre 
marinarii săi, singurii care ştiau să înoate (erau şi ei tot greci) au 
trecut la inamic. Ceilalţi s-au înecat 

Astfel, pentru a doua oară după Maraton, Atena s-a salvat, la 
Salamina, şi pe sine şi Europa. Era anul 480 înainte de Christos. 
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TEMISTOCLE ŞI EFIALTE 


Când, în faţa faptului împlinit, generalii şi amiralii greci 
s-au reunit ca să hotărască între ei cine a fost marele artizan al 
victoriei şi să-l răsplătească, fiecare a acordat două voturi: unul 
pentru sine şi celălalt pentru Temistocle. 

Acesta, chiar şi după Salamina, n-a încetat cu combinaţiile. 
După bătălia navală, şi-a trimis sclavul credincios să-l in¬ 
formeze pe Xerxe că a reuşit să-şi convingă colegii să nu 
urmărească flota învinsă. S-o fi făcut cu adevărat? Şi, atunci, 
pentru care motiv să-l fi prevenit pe adversar? Poate pentru că 
nu se simţea sigur şi prefera ca acesta să se retragă? Dar 
întâmplările care au urmat ne fac să avem alte bănuieli. 

Oricum, şi de data aceasta Xerxe i-a dat ascultare. A lăsat 
în Grecia trei sute de mii de oameni sub comanda lui Mardoniu. 
Şi cu ceilalţi, printre care dizenteria făcea ravagii, speriat, s-a 
retras la Sardes. A fost un an de repaus, pentru că de ambele 
părţi se simţea nevoia de odihnă. Apoi, o armată grecească de o 
sută de mii de oameni, comandată de regele Spartei, Pausanias, 
a venit la Platea şi a ocupat poziţie în faţa perşilor. Ciocnirea a 
avut loc în luna august a anului 479 şi, din nou, ne aflăm în 
prezenţa unor cifre greu de crezut. Herodot zice că Mardoniu a 
pierdut două sute şaizeci de mii de soldaţi; şi asta s-ar putea. Dar 
a mai spus apoi că Pausanias a pierdut doar o sută cincizeci şi 
nouă; şi asta ni se pare neverosimil. 

Oricum însă, a fost o mare victorie pe uscat căreia, după 
câteva zile, i s-a mai_adăugat şi una pe mare, la Mycale, unde o 
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flotă, persana a-fost complet'nimicită. Ca şi’ după războiul cu 
Troia, grecii au devenit iar stăpânii Mediteranei. Sau, mai 
exact, atenienii au devenit, cei care dăduseră flotei contribuţia 
cea mai mare şi fuseseră conducătorii luptei de eliberare. 
Temistocle, omul „stărilor de urgenţă” şi al „găselniţelor”, a 
ştiut să speculeze pentru sine această situaţie. El a organizat o 
confederaţie de oraşe greceşti din Asia şi din Egeea, pe care a 
botezat-o „Delia”, pentru că şi-a ales ca protector pe Apollo din 
Delos, în al cărui templu se luase hotărârea să fie depozitat 
tezaurul comun. Dar a pretins, şi a obţinut ca Atena, în afară de 
rolul de conducătoare, să contribuie la această alianţă nu numai 
cu bani, ci şi cu corăbii. Astfel, ea a găsit pretextul de a-şi mări 
şi mai mult flota, cu care şi-a consolidat primatul naval deţinut 
deja. 

Temistocle chiar întrevedea viitorul patriei sale. Ştia că de 
pe, uscat nu putea să se aştepte la nimic bun, şi nu a avut linişte 
până nu a convins guvernul să aprobe un proiect de a împrejmui 
oraşul, până la Pireu - o bună bucată de drum -, cu un imens 
val de apărare ce avea să rămână deschis doar spre mare, unde 
deja flota Atenei deţinea supremaţia. Prevedea încăierări cu 
Sparta şi cu celelalte state din interior, invidioase pe puterea ei. 
Şi, în acelaşi timp, a luat şi iniţiativa unor tratative de pace cu 
Xerxe, pentru că. voia să aibă marea liberă şi deschisă 
comerţului. 

Dar, întocmai ca Miltiade, dorea să fie şi plătit pentru 
serviciile sale. Şi a reuşit, fără să-i pese prea mult de procedeele 
folosite. Democraţia obligase la exil pe mulţi aristocraţi 
conservatori, proprietari de mari averi. El le-a propus, în secret, 
să-i cheme înapoi; a încasat bacşişurile şi i-a lăsat tot în exil. 
Intr-o zi s-a prezentat cu flota în Ciclade şi le-a impus 
locuitorilor o amendă pentru că, obligaţi prin violenţă, 
acordaseră ajutor lui Xerxe. Şi, scrupulos de corect, a predat 
toată suma guvernului. Dar a păstrat în buzunar nişte bani plătiţi 
de câteva oraşe ca să fie scutite de pedeapsă. 

Dacă războiul ar fi continuat, poate că atenienii i-ar fi 
trecut-o cu vederea. Dar acum,, furtuna cea mare trecuse, şi toţi 
doreau revenirea la o viaţă normală care trebuia să însemne, mai 
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ales, cinste şi ordine «administrativă. Şi, din acest motiv, 
Adunarea a mai recurs o dată la ostracizare, ca să-l condamne 
pe acela* care, cu.un procedeu identic, îl condamnase pe 
virtuosul Aristide. 

Temistocle s-a retras la Argos. Era foarte bogat. Ştia să se 
bucure de viaţă chiar şi fără ambiţii politice. Şi poate că nu ar 
mai fi făcut să se vorbească de el, dacă spartanii nu ar fi 
expediat la Atena un dosar din care reieşea că Temistocle 
dusese, ca orice trădător, tratative secrete cu Persia, de comun 
acord cu însuşi regele Pausanias, pe care ei îl condamnaseră 
deja la moarte. 

Istoria nu a lămurit dacă acest denunţ a corespuns 
adevărului. „Afacerea” Temistocle seamănă puţin cu cea a lui 
Tuhacevski, mareşalul sovietic pe care nemţii, ca să scape de 
el, l-au denunţat lui Stalin ca trădător. Dar strălucitul strateg, 
informat de ceea ce avea să-i cadă pe cap, a căutat refugiu 
tocmai la curtea lui Artaxerxe, succesorul lui Xerxe. Să fi vrut 
Temistocle, om prevăzător, să-şi pregătească terenul atunci 
când a trimis perşilor faimoasa informaţie care le-a permis să se 
retragă după dezastrul de la Salamina? Artaxerxe l-a recom¬ 
pensat pentru acest serviciu cu o generoasă ospitalitate; i-a 
acordat o pensie substanţială, şi şi-a plecat cu plăcere urechea la 
sfaturile pe care i le dădea Temistocle, cum să reia lupta contra 
Atenei şi cum să procedeze ca să-i vină acesteia de hac. 

Moartea, surprinzându-1 la şaizeci şi cinci de ani, în 459, 
pe acest „părinte al patriei” care se pregătea să devină ucigaşul 
ei, a pus capăt carierei unui personaj neliniştitor, ce părea să 
întruchipeze în el toate calităţile şi viciile geniului grec. 

Intre timp, la Atena se crease o nouă situaţie. Cele două 
partide - cel oligarhic şi cel democrat, primul condus de 
Kimon, fiul lui Miltiade, şi cel de al doilea de Efialte - nu se 
mai găseau în echilibru, ca la început când alternau la putere. 
Din două motive: mai întâi pentru că războiul fusese câştigat de 
flotă, armă şi feudă ale burgheziei comerciale, în ciuda forţelor 
de uscat care, armă şi feudă ale aristocraţiei moşiereşti, aproape 
că nu participaseră la război. Şi apoi, pentru că valul în 
interiorul căruia Atena proiectase să se închidă, şi pe care se 
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apucase deja să-l construiască, sublinia vocaţia ei foarte 
burgheză de piaţă maritimă. Victima acestei stări de fapt a fost 
Kimon. Din partea tatălui el nu moştenise nici una din acele 
resurse de cinism care îi aduseseră bătrânului o avere. El era un 
om cinstit, un mare caracter dar, politiceşte, stângaci. Nu însă 
acesta a fost motivul eşecului său, pentru că şi adversarul lui era 
tot atât de integru şi de rigid. 

Despre acest Efialte, a cărui activitate a fost hotărâtoare 
pentru deschiderea drumului lui Pericle şi inaugurarea unei 
perioade de aur a Atenei, ştim că era un om sărac, incoruptibil, 
melancolic şi idealist. A atacat aristocraţia în însăşi fortăreaţa ei, 
Areopagul, sau Senatul, deci pe tărâm constituţional, dând pe 
faţă în Adunare toate manevrele şi intrigile care aveau loc ca să 
facă practic inoperantă democraţia. Acuzaţiile lui erau 
necruţătoare şi de necontestat. Ele scoteau la lumină toate 
mişcările făcute de senatori, cu colaborarea sacerdoţilor care 
dădeau tot girul religios unor hotărâri luate doar în sprijinul 
intereselor de castă. 

Areopagul a ieşit şifonat rău din această campanie. Nu 
numai că nu a reuşit să-i salveze pe mulţi dintre membrii săi, 
unii condamnaţi chiar la moarte sau la exil, dar a şi fost despuiat 
de aproape toată puterea şi redus la situaţia de subordonat al 
Adunării sau Camerei deputaţilor. Dar Efialte şi-a plătit scump 
victoria. După câteva încercări infructuoase de a-1 corupe, nu 
le-a mai rămas adversarilor săi, ca să scape de el, decât pum¬ 
nalul unui asasin. A fost ucis în anul 461. Insă, ca de obicei, 
delictul n-a „meritat banii”. Ba mai mult, a făcut să fie şi mai 
zdrobitor, şi mai irevocabil, triumful democraţiei; şi l-a costat 
ostracizarea pe Kimon, care probabil că n-a avut nici un amestec 
în tot atentatul. 

Perspectivele Atenei, atunci când Pericle, succesorul firesc 
al lui Efialte, şi-a făcut intrarea politică, nu puteau fi mai 
strălucite. în acelaşi an, 480, în care ea îi învinsese pe perşi la 
Salamina, grecii din Sicilia îi băteau pe cartaginezi la Himera, 
în întreaga Mediterană orientală acum domina Occidentul, 
reprezentat de flota ateniană, care deţinea superioritatea asupra 
Orientului, reprezentat de flotele persană şi feniciană. Victoriile 
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de la Maraton, Plateea, Himera şi ^lycale nu erau desigur 
definitive. Luptele contra perşilor au ppntinuat timp de decenii, 
dar teatrul războiului se Îndepărta tot rnai spre est. Acum, flotei 
ateniene îi era deschisă Mediterana orientală, şi ea o putea folosi 
în voie. 

Oraşul avea acum toate condiţiile ca să devină o mare 
capitală. Mărfurile şi aurul curgeau din abundenţă. Dar, mai 
ales, abundau oamenii aparţinând diverselor civilizaţii, care 
aveau să realizeze acea încrucişare culturală de unde să se nască 
o nouă civilizaţie, căreia noţ obişnuim să-i spunem azi 
„civilizaţia greacă”, civilizaţia P^rtenonului, a lui Fidias, a lui 
Sofocle, a lui Euripide, a lui Socrate, a lui Aristotel şi a lui 
Platon. A fost o înflorire năvalnică şi rapidă care, în două 
secole, a dat omenirii ceea ce alte naţiuni nu au reuşit să-i ofere 
în mii de ani. 



Partea a treia 

EPOCA 
LUI PERICLE 



19 

EERICLE 


Cel mai mare noroc pe lumea asta e să te naşti la momentul 
potrivit. E foarte probabil că fiecare generaţie îşi are Cezarii, 
Auguştii, Napoleonii şi Washingtonii săi. Dar dacă toţi aceştia 
se nimeresc într-o societate care nu-i acceptă, fie că este încă 
nematurizată, fie că e prea putredă, asemenea oameni, în loc să 
ajungă la putere, sfârşesc de obicei ori în furci, ori în beznă. 

Pericle a fost unul din puţinii norocoşi. A avut de partea lui 
mai multe şi fericite împrejurări şi s-a văzut înzestrat cu însuşiri 
ce răspundeau atât de bine timpului său, încât istoria - care 
întotdeauna se înclină în faţa norocului - a sfârşit prin a da 
numele său celei mai glorioase şi mai prospere perioade a vieţii 
ateniene. Epoca lui Pericle este epoca de aur a Atenei. 

Era fiul lui Xantip, un ofiţer de marină care, la Salamina, 
şi-a câştigat tresele de amiral, şi a comandat apoi flota în 
victorioasa bătălie de la Mycale; mamă i-a fost Agariste, 
strănepoată a lui Clistene. Era deci un aristocrat, însă cu idei 

, A 

legate de partidul democrat, cel cu viitorul cel mai sigur. încă de 
copil, ceva trebuia să-i conducă destinul către un loc de prim 
rang, pentru că încă de pe atunci, asupra originii sale circula o 
legendă care se învecina cu supranaturalul. Se spunea că 
Agariste, cu puţin înainte de a-1 aduce pe lume, a primit în somn 
vizita unui leu. 

A 

In realitate, micul Pericle prea mult a leu nu aducea. Era 
mai degrabă delicat şi fragil, cu un cap ciudat, în formă de pară, 
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care mai târziu a ajuns ţinta tuturor glumelor şi a şansonetiştilor 
Atenei, ce-şi făcuseră din asta subiect de nenumărate zeflemeli. 
Dar, în familie, i se dăduse încă de mic o educaţie de prinţ 
moştenitor, lucru de care el a profitat cu multă râvnă şi 
inteligenţă. Istoria, economia, literatura, strategia erau hrana sa 
zilnică. I-o ofereau cei mai cunoscuţi profesori din Atena, 
printre care se remarca filozoful Anaxagora, căruia elevul i-a 
rămas şi mai târziu foarte ataşat. 

De la început, Pericle trebuie să fi fost un copil prea serios, 
prea devreme preocupat de propria sa importanţă, şi cu evidente 
trăsături de „cel dintâi din clasă”, înţelept şi cuminţel, ceea ce 
probabil că nu îl făcea popular în faţa colegilor de aceeaşi vârstă. 
Pentru că, din prima clipă când a intrat în politică - şi a intrat 
foarte repede el nu a comis nici una din acele greşeli în care, 
de obicei din impetuozitate, cad debutanţii. Dovadă este porecla 
de Olimpianul pe care repede i-au dat-o şi i-au păstrat-o înşişi 
adversarii, chiar dacă o făceau şi cu uşoare nuanţe de ironie. Cu 
adevărat, era în el ceva care părea să-i vină de sus. Poate felul 
său de a vorbi să fi lăsat această impresie. Pericle nu era un 
orator volubil, îndrăgostit de propriul său glas, ca Cicero şi 
Demostene. Discursuri pronunţa rareori, şi le menţinea în limite 
discrete; se asculta, da, însă numai pentru ca să se controleze, 
nu ca să se lase furat de propria-i elocinţă. Discursurile sale nu 
erau făcute pentru a entuziasma, ci doar pentru a convinge. 
Poseda logica geometrică a monumentelor şi a arhitecturii acelei 
epoci. In ele nu exista pasiune. Existau numai fapte, date, cifre 
şi silogisme. 

Pericle era un om onest, dar nu în genul lui Aristide, care 
îşi făcuse din cinste o religie, printre nişte compatrioţi pungaşi 
cărora le plăcea să fie conduşi de un gentleman ce-i lăsa totuşi 
să fure în continuare. Ca şi Giolitti*, Pericle era cinstit din fire, 
şi adevărul e că a părăsit politica având aceeaşi avere cu care a 
intrat în ea; în privinţa altora, însă, a fost mai tolerant. Şi 


* Giovanni Giolitti (1842-1928), om politic italian, născut la Mondovi, de 
nenumărate ori preşedinte al Consiliului. 
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credem că, tocmai din cauza acestui bun simţ al său, atenienii 
nu s-au plictisit să-l tot aleagă, timp de aproape patruzeci de ani 
fără întrerupere, din 467 până în 428, în cele mai înalte funcţii; 
şi i-au recunoscut, în calitatea sa de strategos autokrator , mai 
multă putere decât îi acorda Constituţia. 

Autentic democrat, dar fără bigotisme, Pericle nu a abuzat 
de democraţie. Pentru el, cel mai bun regim era acela al unui 
liberalism luminat, cu un reformism progresiv, care să 
garanteze cuceririle poporului în ordinea de stat, şi să excludă 
vulgaritatea demagogică. Este visul pe care îl au toţi oamenii 
politici înţelepţi. Şi norocul lui Pericle consta tocmai în faptul că 
Atena, după Pisistrate, Clistene şi Efialte, era în măsură să 
poată realiza asta, având o clasă conducătoare pregătită să o 
facă. 

Democraţia, consfinţită de lege, mai întâmpina încă nişte 
greutăţi în aplicarea ei peste denivelările economice dintre clase. 
Pericle a introdus în armată „solda”, pentru ca chemarea sub 
arme să nu însemne pentru cei săraci ruinarea familiei; şi un mic 

2 endiu pentru juraţii din tribunale, tocmai pentru ca această 
cţie delicată să nu rămână un monopol al bogaţilor. A extins 
cetăţenia asupra unei numeroase categorii de persoane care, 
dintr-un motiv sau altul, erau lipsite de acest drept. Dar a impus, 
sau a lăsat să fie impus, un gen de rasism, interzicând 
legitimarea copiilor avuţi cu străinii. Măsură absurdă, pentru 
care el însuşi avea să plătească mai târziu. 

Cea mai însemnată armă politică a sa au fost lucrările 
publice. Putea să întreprindă oricâte voia, pentru că, având 
mările libere, şi cu o flotă ca cea ateniană, cometţul naviga cu 
toate pânzele sus, şi Vistieria îi era plină de bani. De altfel, toţi 
marii oameni de stat sunt şi mari constructori. Dar ceea ce îl 
deosebea pe Pericle de ceilalţi nu este atât volumul lucrărilor, 
cât desăvârşirea tehnică şi gustul artistic care le-au inspirat. 
Avea şi oameni care s-o facă, se înţelege: meşteri ca Ictinos, 
Fidias, Mnesicle. Dar la Atena Pericle a fost cel care i-a chemat, 
el i-a selecţionat, şi el le-a direcţionat ideile. Aşa a fost realizat 
zidul uriaş care avea să izoleze pe uscat oraşul şi portul. Văzând 
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în asta o fortăreaţă de necucerit, spartanii au trimis o armată care 
să-l distrugă. Dar el a rezistat. Pericle a întâmpinat oarecare 
opoziţie ca să-i convingă pe concetăţenii săi în ridicarea 
Partenonului, cea mai bogată moştenire arhitectonică şi de artă 
pe care ne-a lăsat-o Grecia. Devizul prevedea o cheltuială de 
peste zece miliarde de lire. Şi atenienii, oricât erau ei de iubitori 
de frumos, nu se simţeau dispuşi să cheltuiască atât. E 
caracteristică pentru Pericle stratagema folosită ca să-i 
convingă. „Bine”, a spus el resemnat, „atunci fiţi de acord să-l 
construiesc eu pe propria mea cheltuială. Adică să scriu pe 
fronton, în loc de Atena, numele meu, Pericle.” Şi invidia, la 
un loc cu emulaţia, au reuşit să obţină ceea ce îi refuzase 
zgârcenia. 

Deşi trecea drept un frigid, şi poate că era chiar, şi Pericle, 
ca toţi oamenii stăpâniţi de ambiţii politice, a trebuit să 
plătească într-o zi tribut celei mai omeneşti dintre toate 
slăbiciunile - amorul - şi să-şi piardă capul pentru o femeie. 
Lucrul era puţin cam neplăcut, din două motive: mai întâi, 
pentru că omul era deja însurat şi, până atunci, se dovedise cel 
mai virtuos dintre soţi; iar al doilea, pentru că femeia de care se 
îndrăgostise era o străină, cu un trecut şi cu o poziţie oarecum 
discutabile. Aristofan, limba cea mai otrăvită a Atenei, zicea că 
Aspasia era o fostă curtezană din Milet, unde patronase o casă 
de moravuri dubioase. Nu deţinem elemente, nici care să 
confirme, dar nici care să dezmintă acest lucru. Oricum însă, 
odată venită la Atena, ea a deschis aici o şcoală care nu diferea 
cu mult de cea înfiinţată la Lesbos de Safo. Aspasia nu scria 
poezii, dar era o intelectuală care lupta pentru emanciparea 
femeii, voind s-o sustragă gineceului şi s-o facă părtaşă la viaţa 
publică, egală în drepuri cu bărbatul. 

Sunt lucruri care astăzi ne lasă indiferenţi, dar care, pe 
atunci, păreau de-a dreptul revoluţionare. Aspasia a avut o mare 
influenţă asupra obiceiurilor ateniene, creînd acel prototip de 
„hetairă” care mai târziu a devenit un lucru obişnuit în oraş. 

Nu ştim dacă era frumoasă. Lăudătorii ei ne vorbesc de 
„glasul său de argint”, de „părul său de aur” şi de „piciorul 
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cambrat”: însuşiri care pol aparţine foarte bine şi unei femei 
urâte. Dar farmec trebuie că avea, pentru că toţi sunt de acord în 
a-i lăuda arta de a conversa şi manierele. Unii spun că, atunci 
când a cunoscut-o Pericle, ea era iubita lui Socrate, care, fiind 
prea puţin amator de femei, i-a cedat-o cu plăcere şi i-a rămas în 
continuare prieten. E sigur că salonul ei era frecventat de cele 
mai distinse persoane din Atena. Aici veneau Euripide, 
Alcibiade, Fidias. Ea se pricepea atât de bine să-i întreţină pe 
toţi încât Socrate a recunoscut, poate exagerând puţin, că de la 
ea a învăţat arta de a purta o discuţie. 

Sigur că mai mult astfel de însuşiri intelectuale decât cele 
fizice l-au atras pc Olimpian care, de astă dată, nu a mai rezistat 
tentaţiei de a coborî pe pământ şi de a se comporta ca orice 
muritor obişnuit. Se pare că, simţindu-se bine, s-a hotărât să 
observe că, în acel moment, nevastă-sa era ceva mai puţin 
virtuoasă decât el. Şi, în loc să i-o reproşeze, foarte drăguţ, i-a 
propus divorţul, pe care ea l-a acceptat. Şi, aşa, a condus-o la el 
acasă pe Aspasia care, devenită astfel „prima doamnă a ţării”, a 
deschis un salon şi, între o conversaţie şi alta, i-a mai dăruit lui 
Pericle şi un liu. Dar, vai, Pericle era autorul legii care 
interzicea legitimizarea şi acordarea cetăţeniei copiilor rezultaţi 
din uniuni cu străinii. Acum îi căzuse el însuşi victimă, şi a fost 
una plină de demnitate. 

Se pare că Aspasia l-a făcut fericit dar, din punct de vedere 
politic, nu i-a purtat noroc. Progresişti în Parlament, atenienii în 
familie erau conservatori, şi nu s-au împăcat cu exemplul 
acestui autokrator care îşi trata concubina de la egal la egal, îi 
săruta mâna şi o făcea copărtaşă la viaţa şi preocupările sale. 
Devenind din ce în ce mai izolat, Pericle a început să piardă 
legătura cu masele şi cu poporul, care l-a acuzat de snobism şi 
a început să nu se mai uite la el cu simpatie. 

Au continuat totuşi, mulţi ani, să-i dea votul şi să-l 
confirme pe postul suprem de conducător. El a căzut, putem 
s-o spunem, o dată cu Atena, atunci când s-a sfârşit primatul pe 
care el însuşi, printr-o politică înţeleaptă, internă şi extern:, l-a 
conferit oraşului. 


112 



Acest primat luminos şi scurt ca un meteorit se confundă cu 
cci al Greciei, a cărei civilizaţie a atins împlinirea şi înflorirea 
pentru un timp ceva mai lung de trei generaţii. Pericle a avut 
fericirea să contemple, aproape în întregime, acest minunat 
curcubeu şi să-i dea numele său. Şi, oricât de înduioşătoare i-a 
fost, până la urmă, soarta, în ingratitudinea oamenilor şi în 
durere, ea a reprezentat, totuşi, destinul cel mai frumos ce poate 
li hărăzit vreodată unui om. 
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BĂTĂLIA DRAHMEI 


Probabil câ la originea extraordinarei bogăţii a Atenei a fbs 
însăşi sărăcia ei. Locuitorii Aticii nu şi-ar fi putut alege drept 
patrie un colţişor de lume mai steril, mai arid şi mai sărac. Din 
cele vreo două sute de mii de hectare de pământ, o întreagă 
jumătate nici măcar azi, cu toate mijloacele tehnice modeme, nu 
e bună de cultivat. Cealaltă jumătate cere şi eroism şi minuni ca 
să se poată stoarce din ea produsele specifice pământului sărac: 
vinul, uleiul şi smochinele. Nici chiar marile lucrări de asanare şi 
de irigaţie, întreprinse mai apoi de Pisistrate, nu au permis 
obţinerea unor recolte de grâu care să sature mai mult de un sfert 
din populaţie; iar lipsa de păşuni a împiedicat dezvoltarea 
păstoritului. 

Atenienii au făcut din nevoie o virtute şi, niţeluş ca şi 
toscanii cu două mii de ani mai târziu (cu care mult mai seamănă 
şi în bine şi în rău), au învăţat să-şi exploateze la maximum 
slabele lor resurse şi să le administreze cu chibzuinţă. Pare un 
lucru de necrezut, însă civilizaţia, înţeleasă ca simţ al măsurii şi 
al armoniei, al echilibrului şi al gândirii limpezi, a avut 
întotdeauna ca fertilizam sărăcia pământului şi zgârcenia 
individului, care găseşte în ele un stimulent pentru iniţiativele 
sale. Neavând ca produs de bază decât uleiul, atenienii au 
născocit îndată tot ce puteau să le ofere acesta, ca aliment, 
chimicale şi combustibil. Popoarele s-ar putea grupa în două 
categorii: cele care merg pe ulei şi cele care merg pe unt. Şi nu 
există nici o îndoială că civilizaţia s-a născut o dată cu cele dintâi. 
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Condiţionat de această' sărăcie, regimul alimentar al 
atenianului era sobru, ceea ce şi explică sănătatea lui perfectă şi 
succesele sale sportive. Cine se ia după poveştile lui Homer, 
cum că gustarea lui obişnuită de dimineaţă o constituia o capră 
friptă, se înşală. La Atena, doar bogaţii, din când în când, 
consumă came. Şi, dacă peştele sărat e ceva mai comun, cel 
proaspăt reprezintă o delicatesă rară şi de preţ. Ţăranii nu cunosc 
decât legumele: lintea, bobul, mazărea, ceapa, varza şi ustu¬ 
roiul. Numai în zilele de sărbătoare ei sucesc gâtul unui pui şi 
fac o prăjitură cu ouă şi miere; pentru că toţi sunt crescători de 
păsări şi apicultori. Dar chiar şi orăşeanul obişnuit nu e prea 
departe de acest regim. Iar Hipocrat, primul medic laic, 
exclamă scandalizat: „Să mai zici că sunt oameni care mănâncă 
de două ori pe zi, şi consideră astă ceva normal!” 

Cumva mai bine funcţiona industria extractivă. Prima a fost 
cea a sării, care pentru un timp oarecare a constituit moneda de 
schimb; şi e foarte adevărat că se spunea, atunci când o marfă 
era lăudată: „îşi merită sarea”. Cărbunele, atenienii nu l-au 
căutat niciodată: care cărbune, de altfel, nici nu exista. Drept 
combustibil foloseau numai lemnul; şi asta a fost nenorocirea 
lor, pentru că au distrus într-o clipită puţinele păduri din jur. Şi 
deja Pericle a găsit o Atenă plină numai de stânci, depinzând, în 
privinţa lemnului, de import. Geologii săi au scormonit 
pământul ca să extragă din el argint, fier, cositor, zinc şi 
marmură. Chiar atunci când Pericle a luat puterea, Atena se afla 
în prada unei „febre a argintului”, datorită unui filon bogat 
descoperit la Laurium. întreg subsolul aparţinea statului care, 
totuşi, nu gestiona direct minele, ci le dădea în arendă unor 
exploatatori. Aceştia plăteau o anumită sumă anuală, plus un 
procent asupra produsului. Şi foloseau munca sclavilor. Dintre 
aceştia existau, în secolul al cincilea, cam zece-douăzeci de mii 
ocupaţi, în condiţii de neimaginat, cu o astfel de muncă, 
întreprinzătorii îi închiriau de la patronii de sclavi, cu o sută de 
lire pe zi de fiecare. Şi bineînţeles, cu o asemenea plată, 
profiturile erau enorme. La primul bilanţ al lui Pericle, minele 
reprezentau unul din cele mai mari aducătoare de venituri 
statului: circa două sute cincizeci de milioane de lire. 
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Prelucrarea minereului era primitivă; dar se cunoşteau deja 
cuptorul de topit, filtrul şi spălatul. Rezultatele trebuie să fi fost 
apreciabile, pentru că monedele de argint, de exemplu, aveau 
până la nouăzeci şi cinci la sută metal pur; iar artizanatul atenian 
a fost unul dintre cele mai preţuite pentru perfecţiunea 
produselor sale. De pildă, cine făcea săbii nu făcea scuturi, şi 
invers, pentru că fiecare dintre aceste specialităţi era monopolul 
unei anumite corporaţii de armurieri. Sigur că nu se putea vorbi 
de adevărate complexe industriale, ci de o cale lactee de 
ateliere, fiecare dorind să-şi păstreze propria-i independenţă, cu 
sclavi pe post de utilaje. Toţi cetăţenii mai de vază ai Atenei erau 
un pic industriaşi, în măsura în care fiecare poseda un atelier sau 
mai multe: chiar şi Pericle şi Demostene erau astfel de 
proprietari. Şi lucrul acesta şi-a avut importanţa sa, deoarece o 
populaţie cu profil precumpănitor industrial sfârşeşte întot¬ 
deauna prin a face o politică diferită de cea a unei populaţii cu 
caracter agricol. Până una alta, ca prim lucru, ea trebuia să 
acorde prioritate problemelor comerţului şi finanţelor. Pentru a 
echilibra importul de produse alimentare, atenienii au trebuit să 
aibă grijă de exportul de produse gata fabricate, şi deci de o 
producţie destul de bogată. Iată de ce civilizaţia ateniană a fost 
cu precădere orăşenească. Dacă ar fi trebuit să se dimensioneze 
doar proporţional cu resursele Aticii, Atena ar fi rămas nu mai 
mult decât un târg. Pentru a ajunge capitală, nu-i rămăsese decât 
să-şi dezvolte la maximum meşteşugăritul industrial, asi- 
gurându-i şi pieţe de desfacere. Dar acestea nu se puteau găsi pe 
pământul elen, din cauza dificultăţilor de transport. Atenienii nu 
au fost mari constructori de drumuri, ca romanii. N-au construit 
decât, o dată şi prost, o şosea, Via Sacra, până la Eleusis dar, 
văzând că profiturile nu compensează costurile, nici măcar nu 
au pavat-o. Pe pământul înnoroit, carele trase de boi se 
împotmoleau. Şi din acest motiv, în Grecia nu s-au dezvoltat 
nici serviciile poştale, nici industria hotelieră. 

Aşa că nu le rămânea decât marea. Atena şi Pireul au fost 
un Milano cu Genova la zece kilometri. Şi, după Salamina, a 
ajuns stăpâna Mediteranei de răsărit. Flota sa număra nave de 
peste două sute de tone, cu viteze de chiar cincisprezece 
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kilometri pe oră, cu sclavi la rame şi cu vele în vânt. Erau 
cargouri, dar transportau şi călători. Aceştia plăteau după 
greutatea la cântar a fiecăruia şi a bagajului său personal; pentru 
că erau consideraţi ca nişte saci cu cartofi. Trebuiau să aibă cu 
sine provizii pentru drum, şi nu li se oferea nici măcar un scaun. 
Dar, în general, tarifele erau scăzute: cu cinci sute de lire puteai 
să mergi până în Egipt. 

Lucrul cel mai greu de aranjat era sistemul monetar şi 
bancar; şi, aici, Atena a înţeles ceea ce italienii n-or să înţeleagă 
niciodată: că singura modalitate de a fi pungaş e să nu fii 
niciodată. In timp ce toate celelalte state practicau şmecheria 
meschină a devalorizării, ea a practicat un lucru cinstit, care nu 
era nici în obiceiul şi nici în morala atenienilor săi, dând 
drahmei o valoare stabilă, aşa cum e azi cu francul elveţian şi cu 
dolarul american, şi făcând astfel din ea o monedă internaţională 
de schimb. O drahmă era făcută din şase oboli, care valorau cam 
o sută de lire unul, şi conţinea o anumită cantitate de argint, 
rămasă mereu neschimbată. In orice ţară, ca să faci afaceri cu 
altă monedă, exista riscul s-o sfârşeşti cum au sfârşit-o 
economiştii noştri cu Bonurile de Tezaur; cu drahma, însă, 
puteai să stai liniştit: în toate ţările lumii, puterea ei de 
cumpărare valora cât o baniţă de grâu. 

Fiind din metal, nu era uşor transportabilă. Şi, tocmai de 
aceea, au luat naştere băncile, a căror poveste ne permite să 
măsurăm ipocrizia atenienilor şi infinitatea de resurse pe care le 
aveau ei. împrumutul cu dobândă era considerat un lucru imoral 
şi, timp de câteva secole, l-au obligat pe cel care făcea economii 
să-şi păstreze banii la ciorap. După aceea au observat că aceşti 
bani se sustrăgeau circuitului productiv. Şi atunci, continuând 
totuşi să interzică băncile, au fost de acord ca economiile să fie 
depuse în biserici. înţelegeţi de ce: o dată ce omul îşi încredinţa 
banii zeiţei Pallas Athena, de exemplu, din punct de vedere 
moral i-a pus bine. Iar în ceea ce o privea pe zeiţă, ea era liberă 
să facă ce voia cu aceşti bani: chiar să-i dea cu împrumut unui 
credincios, cu obligaţia de a-i fi restituiţi, inclusiv o mică 
dobândă. Şi nu-i mai puţin adevărat că, atunci când Atena a 
propus altor state constituirea unui fond comun, adică a unei 
bănci internaţionale, cine credeţi că a fost numit preşedinte? 
Apollo din Delfi. 
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Cui îşi depunea capitalul în instituţiile lor, aceşti zei 
bancheri îi dădeau o dobândă de doi sau trei la sută. Dar, cui 
venea să ceară împrumut, îi pretindeau o dobândă de până la 
douăzeci de procente. Temistocle, care câştigase în războaiele 
cu perşii nu numai tresele de generalisim, ci şi cam trei sute de 
milioane de lire, şi nu ştia unde să le pună, pare să fi fost primul 
care s-a adresat unui particular din Corint, un oarecare 
Filostefanos, care i-a garantat un cinci la sută. Când s-a aflat 
acest lucru la Atena, oamenii nu s-au alarmat prea mult pentru 
că un general strânsese o avere atât de uriaşă, cât pentru faptul 
că acest capital ieşea din ţară. Şi, atunci, s-a permis existenţa 
unor agenţi de schimb valutar care, după numele tejghelei unde 
serveau, au luat numele de trapeziţi. Aceştia, încet-încet, s-au 
transformat în bancheri adevăraţi. Printre ei, faimoşi şi 
atotputernici au devenit Arhestratos şi Antistene, Rothschilzii 
Atenei. Astfel a făcut explozie boom -ul comercial, garantat de 
supremaţia navală, de stabilitatea monedei şi de sistemul 
bancar. Acum Atena nu-şi mai exportă doar mărfurile pentru 
a-şi plăti produsele alimentare. Armatorii ei sunt înzestraţi cu 
vehiculul destinat mişcării întregii activităţi comerciale din 
Mediterana, iar bancherii săi furnizează drahme pentru toate 
tranzacţiile. La Pireu se închiriază tot felul de vase de transport, 
fac escală toate mărfurile şi se opresc toţi călătorii. Iată de ce 
orice persoană şi orice lucru devin ai casei. „Aici găseşti’', 
spune Isocrate, „tot ceea ce e imposibil de găsit în altă parte.” 
Se calculează că, numai cu o taxă de cinci la sută pe închirierea 
de vase, statul încasează cinci sute de milioane de lire pe an. 

Dar efectele nu erau numai economice, ci şi morale şi 
spirituale. Pentru că tocmai această vocaţie de mare centru 
internaţional a făcut din Atena oraşul cel mai cosmopolit şi cel 
mai puţin provincial din Grecia, ba chiar din lume. Şi asta i-o 
datorează ea sărăciei colţişorului de ţară în care Tezeu şi alţi 
întemeietori au rostuit micul popor al Aticii. 
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LUPTA SOCIALĂ 


Lucrul cel mai grozav e că, în această Atenă de negustori, 
unde toată ziua răsună corul maiurilor şi al ciocanelor, oraş care 
adoră până într-atâta banul că instalează în biserici bănci şi-i 
face directorii lor pe zei, cetăţeanul dispreţuieşte munca şi o 
consideră o înjosire a demnităţii umane. 

Dar, oricât de controversate şi de puţin demne de luat în 
seamă sunt statisticile vremii, nu există nici o îndoială că aceşti 
cetăţeni constituiau doar o minoritate neînsemnată faţă de masa 
întregii populaţii. După Demetrios Faler, din cei cinci sute de 
mii de locuitori, ei nu depăşeau douăzeci de mii. Insă cine ştie 
cum îşi făcuse el socotelile? Adevărul e că, luaţi în mare, 
cetăţeni erau foarte puţini şi că, socotind inactivitatea ca pe cea 
mai nobilă activitate şi cea dintâi condiţie de progres spiritual şi 
cultural, munca o lăsau să rămână monopolul celorlalte trei 
categorii sociale: metecii, liberţii şi sclavii. 

Prin meteci (care literalmente înseamnă „colocatari”) 
atenienii înţelegeau ceea ce înţeleg azi englezii prin aliens , cei 
care, neavând norocul să se fi născut la Atena, s-au stabilit aici. 
Dar, deşi liberi, nu aveau drepturi politice. Ei formau o clasă de 
mijloc, tipică, de meşteşugari, negustori, samsari, intermediari 
şi profesionişti, mai ales de origine medio-orientală. Legea 
ateniană îi trata cam de sus. Erau excluşi de la antrepriza 
minelor, ocupaţie prea comodă şi prea remuneratorie ca să fie 
lăsată altora decât indigenilor; li se interzicea să cumpere 
pământ şi să contracteze căsătorii cu cetăţenii, dar erau obligaţi 
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A 

la serviciul militar şi plăteau impozit. Insă, în materie de co¬ 
merţ, aportul lor fiind necesar şi preţios, erau protejaţi, 
recunoscându-li-se legalitatea profesiei şi validitatea con¬ 
tractelor. 

Cam aproape în aceleaşi condiţii se găseau şi liberţii, adică 
sclavii şi fiii de sclavi care reuşiseră să-şi câştige libertatea. 
Căile ca să-şi atingă această ţintă erau diferite. Unora din ei 
libertatea le-o acorda stăpânul, drept răsplată pentru bună 
purtare; altora le-o procurau, pe bază de sunători, rudele şi 
prietenii liberi, care reuşeau să strângă bani, aşa cum, printre 
altele, a fost şi cazul lui Platon; multora le-o acorda statul, ca să 
facă din ei soldaţi, atunci când recrutările nu mai aveau efect;şi 
mai existau şi din aceia care şi-o cumpărau singuri, din 
economiile făcute obol cu obol. 

A 

In ciuda acestui tratament discriminatoriu la care erau 
supuşi, metecii şi liberţii iubeau Atena, o considerau patria lor 
şi erau mândri de ea. Ba mai mult, ei au fost aceia care i-au creat 
structura şi forţa. Din rândurile lor s-au ridicat marii medici, 
marii ingineri, marii filozofi, marii dramaturgi, marii artişti; şi 
chiar şi alţii mai mici. Atenianul care, fidel vocaţiei sale de 
inactivitate, căuta un bun administrator, un bun maistru, un bun 
croitor, un bun medic de familie etc., îl găsea printre aceştia. Şi, 
de altfel, la un moment dat toate finanţele Atenei erau controlate 
de doi din ei, Pasione şi Formione care, mărind şi dezvoltând 
banca lui Arhestratos şi Antistene, s-au văzut stăpânii unui oraş 
care le nega cetăţenia. 

Singurii adevăraţi dezmoşteniţi erau sclavii, care probabil 
că nu însumau patru sute de mii, cum zice Demetrios, dar suta 
de mii o depăşeau cu siguranţă. Aproape toţi erau prizonieri de 
război sau rămăşiţe de prin închisori. La ţară existau puţini, 
pentru că un ţăran cu greu şi-i putea procura la asemenea preţuri: 
pe piaţa din Delos, care era cea mai importantă şi unde erau 
expuşi goi, un sclav robust costa până la o jumătate de milion. 
Şi apoi, spre deosebire de cum se proceda la Roma, unde 
stăpânul avea chiar dreptul să-l ucidă, la Atena sclavul se bucura 
de o oarecare protecţie din partea legii. Dacă îl ucideai, ajungeai 
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la tribunal, acuzat de crimă. Iar dacă îl exploatai prea rău, îl 
vedeai că fuge şi se ascunde într-un templu, de unde nu mai 
puteai să-l scoţi, şi trebuia să-l vinzi la un preţ de lichidare. 

In afara celor care ajungeau într-o mină, unde munceau 
zece ore pe zi şi, mai curând sau mai târziu, crăpau sub vreo 
surpătură, soarta lor, în general, nu era atât de neagră. Pe mulţi 
îi angaja statul, ca personal de serviciu - portari, curieri, 
intendenţi -, cu lefuri mici, cu libertate de mişcare şi dreptul la 
o locuinţă. Alţii pătrundeau în familiile unor persoane 
particulare, ca bucătari, oameni de serviciu, sau chiar ca 
secretari ori bibliotecari; şi ajungeau să fie consideraţi membri 
de familie. Oricum, trebuie să recunoaştem că foarte civilizata 
Atenă a practicat o sclavie de o manieră mai umană, deşi nu 
şi-a făcut din ea o problemă de conştiinţă, aşa cum şi-au pus-o 
unii filozofi. Socrate n-a vrut s-o discute. Iar Platon considera 
condamnabil faptul ca grecii să aibă ca sclavi tot greci. II 
contrazic, pentru că şi el fusese unul. El înţelegea că era drept şi 
normal ca străinii să fie aserviţi cetăţenilor. Cât despre Aristotel, 
acesta a susţinut o teorie vag marxistă, scriind că sclavia nu era 
nici morală, nici imorală, ci doar o necesitate impusă de un 
regim capitalist care nu suferise nici o revoluţie industrială. 
„Maşinile vor fi acelea”, spunea el, „şi nu legile, care îi vor 
elibera pe sclavi, făcându-i inutili.” 

Nu există nici o îndoială că, atunci când a venit la putere 
Pericle, regimul atenian era unul capitalist. Proprietatea asupra 
pământului care, pe vremea aheilor, aparţinuse „ginţii”, 
devenise acum individuală. Băncile, marile societăţi de 
navigaţie, industria erau private. Statului nu-i aparţinea decât 
subsolul, şi nici pe acesta nu-1 gestiona direct. Dar trebuie să 
adăugăm neapărat că problemele sociale priveau doar o 
minoritate, aceea a cetăţenilor; nici măcar politicienilor celor 
mai radicali nu le trecea prin minte să-i includă aici pe meteci şi 
pe liberţi. 

Intre cetăţeni, decalajele economice nu erau prea mari. In 
afară de Temistocle, a cărui situaţie era considerată chiar 
scandaloasă, şi care trebuise să fugă pentru a-şi pune la adăpost 
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şi pielea şi averea, alţi miliardari nu mai existau. Marile 
patrimonii, de care se vorbea cu un amestec de invidie şi de 
admiraţie, erau acelea ale lui Callias şi Nicias, socotite cam la 
cinci sute de milioane de lire. Poate că la originea luptei cje clasă 
din Atena se afla mai mult un conflict de idei şi de morală decât 
unul de interese. Să-l luăm de exemplu pe Alcibiade, care avea 
să fie unul din protagoniştii acestui conflict. El aparţinea 
aristocraţiei moşiereşti, în mijlocul căreia trecea drept bogat, 
pentru că poseda douăzeci de hectare care, într-o Atică deja 
fărâmiţată în mici proprietăţi de pământ, erau considerate o 
latifundie. Venit de la o căsuţă de ţară, pe care el o numea 
pompos „castel”, dar care nu era nimic mai mult decât o 
gospodărie rurală, unde taică-său îşi ara singur cu boii ogorul, 
ajuns la oraş, a simţit toată bogăţia celor de aceeaşi vârstă cu el, 
vilele lor confortabile şi hainele lor la modă, ca pe o lipsă de 
respect faţă de persoana sa. El afişează un profund dispreţ 
(adesea meritat) faţă de aceşti îmbogăţiţi şi faţă de democraţia 
lor; ţine să arate că se deosebeşte de ei, adăugându-şi pe cartea 
de vizită şi numele tatălui, alături de al său, aşa cum fac astăzi 
unii când îşi aplică un „de” la numele de familie. Dar, de fapt, 
acest mic baron rural aspiră şi el să se îmbogăţească, 
impulsionat şi de nevastă, care şi ea vrea o blană de vizon şi un 
palat la oraş; în agora el nu contează nimic, dar în casă zumzăie 
ca un tăun. 

Acum, la dispoziţia acestor nobili săraci, democraţia nu a 
mai lăsat decât un singur teren pe care să-l exploateze politic: 
cetăţenii aparţinând claselor sărace. Teoretic, aceştia ar fi 
ţăranii, pe care zgârcenia pământului şi puţinătatea averii îi 
condamnă la o mizerie endemică. Dar ei sunt puţin receptivi la 
icjeile revoluţionare. Şi apoi, chiar dacă sunt şi ei de drept 
membri ai adunării, din lipsă de mijloace de comunicaţie vin la 
oraş rareori. Şi tocmai asta pune limite precise şi restrânse 
democraţiei ateniene. Protagoniştii acesteia sunt doar treizeci- 
patruzeci de mii de cetăţeni, dintr-un total de trei-patru sute dc 
mii de locuitori. Dar, dintre ei, o bună jumătate, cei din afan 
oraşului, sunt excluşi din cauza dificultăţilor de transport. Deci, 
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toate se fac de către cei cincisprezece sau douăzeci de mii de 
oameni care locuiesc între zidurile cetăţii, se cunosc între ei, se 
văd în fiecare zi şi îşi spun pe nume. Iată de ce experimentul 
democratic atenian a atins în istorie un nivel atât de înalt şi se 
detaşează atât de clar. 

Vlăstarele unei aristocraţii sărăcite îşi caută partizanii 
printre nemulţumiţii unei democraţii capitaliste, care favo¬ 
rizează doar clasele de sus şi de mijloc. E lesne de în(eles cine 
sunt aceşti oameni: toţi aceia care, într-un .regim de liberă 
concurenţă, rămân în urmă. Şi sunt destui: e de ajuns să te uiţi 
la salariile muncitorilor şi la lefurile funcţionarilor. Acum e greu 
să calculăm puterea de cumpărare a drahmei. Dar,, din socotelile 
pe care le fac cei mai acreditaţi specialişti, unei familii de patru 
persoane îi trebuiau circa o sută de drahme pe lună ca să trăiască 
aşa cum se trăieşte azi cu o sută de mii de lire. Ei bine, salariul 
unui meseriaş şi leafa unui mic slujbaş nu depăşeau treizeci. 

De aici, revendicările şi „nevoile sociale” asupra cărora 
insistă aristocraţia decăzută. Ea nu le interpretează, aşa cum 
face azi socialismul, cerând naţionalizarea; ea le interpretează 
reclamând anularea datoriilor, distribuirea gratuită de grâu şi 
participarea tuturor la binefacerile industriei şi comerţului. Este 
vorba doar de cetăţeni, se înţelege. De meteci şi de liberţi, ca să 
nu mai vorbim de sclavi, nu se interesează nimeni. Aristofan 
aduce pe scenă o „contesă cu vederi de stânga”, care propo- 
văduieşte un fel de comunism aristocratic; cerând distribuirea 
către cetăţeni, în părţi egale, a câştigurilor muncii colective. 
„Dar munca cine o face?” o întreabă Blepiros. „Sclavii, se 
înţelege”, răspunde doamna. 

Aceştia sunt termenii în care se duce la Atena lupta de 
clasă, cu un partid democratic aproape asemănător aceluia care, 
până mai ieri, a fost partidul radical francez. Partid format din 
clasele mijlocii, interesate, e adevărat, de progres, dar cu multă 
moderaţie, şi manipulat de o extremă dreaptă şi de una stânga, 
reacţionare, legate între ele, aşa cum se întâmplă mereu, prin- 
tr-o alianţă de tip totalitar. Totuşi, să nu exagerăm: această luptă 
de clasă, deşi neîmpăcată şi plină de polemici în Parlament, în 
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Comiţii şi în saloane, a fost întotdeauna temperată de o teamă 
care îi strângea laolaltă pe cei treizeci sau patruzeci de mii de 
cetăţeni: teama de a nu fi la un moment dat copleşiţi de cei două- 
trei sute de mii de meteci, liberţi şi sclavi, deasupra cărora 
intenţiona să se menţină firava lor minoritate. 

Şi totuşi, aceşti marxişti atenieni, cu blazoane şi steme pe 
cărţile lor de vizită, au fost oameni care au inventat steagul sub 
care, de atunci şi până în ziua de azi, vor milita toţi comuniştii 
din toate timpurile: steagul roşu. El nu are, deci, o origine 
proletară, aşa cum se crede, ci una aristocratică. 
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UN TEOFIL OARECARE 


Nu se poate spune cu precizie dacă politica ateniană a 
favorizat sau nu creşterea demografică. In privinţa asta, ea a fost 
întotdeauna contradictorie. Exista multă înţelegere, atât în legile 
civile cât şi în cele bisericeşti, chiar pentru adoptarea de copii de 
către cuplurile care nu-i puteau avea. Dar, în mod obişnuit, 
infanticidul era aprobat şi practicat împotriva copiilor cu 
malformaţii, în timp ce codul medical al lui Hipocrat interzicea 
avortul. în concluzie, e de presupus că statul lăsa mână liberă 
iniţiativei private, aşa că, în legătură cu soarta nou-născutului, 
totul depindea de părinţi. Dacă aceştia erau oameni cu fire ceva 
mai afectuoasă, iar copilul era băiat, şi bine făcut, atunci el avea 
multe şanse să fie acceptat. Altfel, risca să fie aruncat afară pe 
uşă. 

Odată trecut acest greu examen, după zece zile de la naştere 
puiul de om era primit în sânul familiei, cu un ceremonial în 
cadrul căruia primea diverse cadouri, printre care şi un nume. 
Dar, spre deosebire de micuţii romani, care primeau imediat trei 
(cel propriu, cel de familie şi cel al „ginţii” sau al dinastiei), el 
primea doar unul singur: ceea ce dovedeşte cât de individualistă 
era societatea greacă şi cât de puţin contau legăturile de rudenie. 

Hai să luăm, de exemplu, pe un Teofil oarecare, din clasa 
de mijloc. L-am numit aşa pentru că tot aşa se numea şi bunicul 
său. Şi, dacă era cazul, ca să-l deosebească de alţi Teofili din 
oraş sau din cartier aveau să-i spună Teofil al lui Kimon, care 
era şi numele tatălui, sau Teofil din Pireu, cartierul unde se 
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născuse. O dată cu numele, el primea şi dreptul de viaţă, în 
sensul că, din acel moment, nu mai putea fi azvârlit pe uşă 
afară: trebuia păstrat, hrănit şi educat. Sigur că şi îndeplinirea 
acestor obligaţii depindea de caracterul părinţilor şi de posi¬ 
bilităţile lor economice. însuşi Temistocle, care fusese cel mai 
puternic şi mai despotic om din Atena, spunea că adevăratul stă¬ 
pân al oraşului era fiul său, pentru că el îi poruncea mamei sale, 
iar ea, la rândul ei, îi poruncea soţului; ceea ce demonstează că, 
odată ataşaţi de copii, atenienii, ca nişte buni meridionali ce 
erau, deveneau foarte afectuoşi, ca şi italienii noştri de azi. 

Casa în care s-a născut Teofil nu era cine ştie ce. Pe dinafară 
doar un zid spoit cu var, fără ferestre, cu o uşă mică, prevăzută 
cu un ochi ce dădea într-o uliţă nepavată. Era construită din 
cărămidă şi avea un singur nivel. Chiar şi după ce Alcibiade a 
încurajat luxul şi fastul, puţini au fost cetăţenii care şi-au mărit 
locuinţa şi şi-au înconjurat-o cu un portic: se temeau prea mult 
să nu trezească invidia vecinilor, să nu-i tenteze pe hoţi, sau să 
nu li se pretindă tributaria. Şi apoi, nici clima nu favoriza prea 
mult chiar aşa o dragoste pentru locuinţă; grecii o considerau 
doar ceva mai mult decât un simplu dormitor. 

In mijloc se afla curtea, pe care numai cei avuţi o în¬ 
conjurau cu un portic, şi unde se strângea familia ca să ia masa 
sau să se roage. In curte dădeau toate încăperile, prevăzute cu 
puţine decoraţiuni sau mobilă: câteva scaune, o masă, un pat. 
De încălzire nu prea era nevoie. Când trebuia, asta se făcea cu 
ajutorul unor vase de aramă conţinând jeratic. Pentru luminat 
erau prevăzute pe pereţi nişte inele în care se introduceau făclii. 

Teofil creştea mai ales în curte, adică în aer liber, în 
tovărăşia femeilor, jucându-se cu frăţiorii sau cu surioarele. 
Jucăriile lui preferate erau bilele de pământ ars, păpuşelele, 
soldăţeii de stofa, cărucioarele de lemn. Seara era trimis curând 
la culcare, în „gineceu”, adică în camera femeilor. Aşa se 
scurgeau, adesea, multe zile, fără ca el să-şi vadă tatăl, care 
plecase de dimineaţă, devreme la lucru sau să discute politică în 
piaţă. Mai mult decât în mijlocul familiei, acesta îşi petrecea 
zilele în „confrerie”, adică la club (existau vreo cincizeci la 
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Atena), şi nu întotdeauna venea la masă. Era un tată mai puţin 
pedant şi mai puţin autoritar decât cel roman. Nu-şi educa 
personal fiul şi, când acesta atingea vârsta de şase ani, îl 
trimitea să înveţe la o şcoală particulară, unde îl ducea de mână, 
în fiecare dimineaţă, un „pedagog”. Acesta, spre deosebire de 
ceea ce se crede azi, nu era învăţătorul, ci un sclav sau un 
servitor care îl însoţea doar. In ciuda sugestiilor date de Platon, 
statul atenian nu a vrut să-şi asume monopolul unei şcoli, pe 
care a lăsat-o iniţiativei particulare. De stat, au fost înfiinţate 
numai „palestrele” şi „gimnaziile”, unde se făcea gimnastică, 
pentru că, evident, pe stat îl interesau mai mult muşchii 
cetăţeanului decât mintea lui. 

Teofil rămânea pais, adică băiat, şi mergea la şcoală până 
la vârsta de paisprezece sau şaisprezece ani, învăţând să 
citească, să scrie, să socotească şi să cânte din liră. Nu avea un 
pupitru, ci doar un scaun; şi-şi ţinea pe genunchi şi cartea, şi 
caietul, şi tocul cu călimara. Totuşi orele pe care le petrecea aici 
în clasă erau puţine, în comparaţie cu cele pe care trebuia să le 
petreacă în palestră; deoarece la Atena nu se considera că este 
educat cine nu putea să alerge suta de metri în mai puţin de 
douăsprezece secunde, să înoate, să lupte, să arunce discul şi 
suliţa. Abia după aceste studii medii, dacă voia, Teofil se putea 
specializa în retorică, ştiinţe, filozofie sau istorie, la cursurile 
unor docenţi particulari, care îi împărtăşeau astfel de 
cunoştinţe, aşezaţi sub un copac sau plimbându-se în jurul 
palestrei. Şi costau o mulţime de bani. 

La optsprezece ani, Teofil devenea efeb, îşi făcea armata 
şi, ca să se pregătească în ale războiului, în administraţie şi în 
politică, se înscria la o nomadeîfia, unde locuia, dormea şi lua 
masa împreună cu ceilalţi colegi ai săi; cu ei discuta legile 
comunităţii şi, dacă se distingea, intra să facă parte din guvernul 
care se afla la conducere. După ce trecea un an de asemenea 
antrenament, el jura credinţă patriei, adică Atenei, în faţa 
Consiliului celor Cinci Sute, cu un ceremonial plin de fast; şi 
pleca apoi să-şi facă serviciul militar în cazarmă. Din acest 
moment, el era deja un cetăţean cu drepturi depline, avea un 
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fotoliu gratuit la teatru, se afla în primul rând la procesiunile 
închinate Pallas-Athenei, tot oraşul îl privea cu simpatie, pentru 
că era tânăr şi frumos, şi îl aplauda atunci când alerga împreună 
cu alţi efebi la ştafeta Pireu-Atena, şi trecea coechipierului său 
făclia. 

Când termina serviciul militar, Teofil împlinise douăzeci şi 
unu de ani şi nu mai era efeb, ci aner, adică bărbat; avea dreptul 
să-şi întemeieze propria sa familie, şi era protagonist al vieţii 
publice din oraşul său. Nu că semăna chiar cu o statuie de 
Fidias, dar, în general, era un exemplar frumos, de înălţime 
medie, mai puţin voinic, dar mai armonios clădit decât un 
roman. Şi, pe când tatăl său purta părul foarte lung şi barbă, 
Teofil îl purta scurt, pentru că, din cincisprezece în 
cincisprezece zile, se ducea să se tundă la un frizer, al cărui 
salon devenise deja un loc de întâlnire şi o oficină unde se 
trăncănea despre politică şi despre alte mondenităţi. Cel puţin 
aşa zice Teofrast, şi ne demonstrează că oamenii sânt mereu 
aceiaşi. 

Teofil nu prea avea mult de-a face cu apa; dar asta şi pentru 
faptul că dispunea de prea puţină în oraşul acela înconjurat de 
lanţuri muntoase carstice, unde ea a lăsat întotdeauna de dorit. 
In loc să se spele dimineaţa, se ungea cu ulei şi folosea unul din 
sutele de parfumuri a căror fabricaţie constituia una din cele mai 
prospere industrii ale Atenei. (Iar Socrate, care era un mare 
nespălat, strâmba din nas şi protesta când îl întâlnea.) In 
schimb, regimul alimentar, sobru şi sec, lungile partide de înot 
în bazin şi în mare, viaţa petrecută aproape tot timpul în aer liber 
- deoarece în aer liber se aflau şi bisericile şi teatrele - făceau 
foarte puţin necesar spălatul. Poseda o singură îmbrăcăminte, 
pentru orice anotimp, chiton- ul, care era un fel de tunică de 
lână. Taică-său o avea albă. Dar Teofil şi-o vopsise în roşu. 
Pălărie nu purta: era convins că l-ar fi încărunţit şi i-ar fi rărit 
părul înainte de vreme. Şi, de obicei, ca încălţăminte folosea 
nişte sandale, schimbându-le cu ghete adevărate sau de-a 
dreptul cu cizme doar dacă făcea drumuri mai lungi, ca 
pelerinajul la Dodona sau la Epidaur. Ţinea mult la inele şi, în 


128 



general, purta destule, chiar dacă nu-1 concura în exhibiţionism 
pe Aristotel, care îşi încărca degetele de nu se mai vedeau deloc, 
îşi putea cheltui fără probleme banii, pentru că locuinţa îl costa 
puţin. El nu prea era legat de casă, aşa cum nici taică-său nu 
fusese. Acolo se născuse, dar crescuse în ea numai până la şase 
ani, deoarece apoi toată educaţia sa se desăvârşise în şcoală, în 
cazarmă şi în piaţă. El aparţinea mult mai mult oraşului decât 
familiei. Din această cauză şi moralitatea lui avea mai puţine 
probleme decât aceea a romanului. 

Teofil era primitor, deşi mai puţin decât Kimon, pentru că, 
pe atunci, pe străzi siguranţa era mai mare. Şi, totuşi, pe 
musafiri îi numea paraziţi , cum se chemau cândva şi preoţii care 
îşi însuşeau ofrandele de grâu aduse de credincioşi zeilor. Şi 
găsea că e foarte normal, ba chiar demn de laudă, să mintă: păi, 
nu este Ulise, unul din eroii săi preferaţi, cel mai neobrăzat 
mincinos din istorie? Ca să vinzi drept bune nişte măsline 
stricate şi să înşeli la cântar era pentru el ceva absolut normal; 
ba avea să-l înveţe şi pe fiul său această artă de a-i „prosti” pe 
alţii. Moralitatea lui era aceea a regelui Agesilau care, atunci 
când i s-a propus să-i trădeze pe cei din Teba, a răspuns: „Şi 
crezi că o să ţină?” Pentru că dacă ţinea, atunci era admisă şi 
trădarea. Când pleca la război, Teofil găsea că era foarte logic 
să-şi ucidă cu lovituri de spadă duşmanul rănit şi să-i ia armele 
şi portofelul, să jefuiască oraşul cucerit şi, să violeze femeile. 

Ca bun meridional, Teofil nu iubea natura. Distrugea şi 
plante şi animale, contribuind cu propriile sale mâini la sărăcia 
şi la ariditatea pământului; şi, în concluzie, semăna prea puţin 
cu acel exemplar de înţelepciune olimpiană pe care şi l-au 
imaginat Goethe şi Winkelmann*. Era şiret şi fâşneţ; avusese 
grijă să-şi ascută mai mult inteligenţa decât caracterul, prefera 
să fie un pungaş strălucit decât un gentleman mediocru. Credea 
în logică, dar mai mult ca armă cu care să-i păcălească pe alţii, 
decât ca mijloc de a-şi explica rostul vieţii pe pământ. Predica 


* Johan Joachim Winkelmann (1717-1768), arheolog german, primul care a studiat 
cu metode ştiinţifice monumentele Antichităţii. 
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selfcontrol -ul, dar nu-1 practica, fiindcă era mereu stăpânit de 
alte pasiuni: gloria, amorul, puterea, banul, şi chiar învăţătura. 
Ii plăcea noul, şi de aceea îi iubea pe tineri mai mult decât îi 
respecta pe bătrâni. Idealul său de viaţă nu era deloc seninătatea, 
aşa cum s-a spus, ci o abundenţă de putere care să-i permită o 
existenţă plină; vreau să spun una plină de experienţe, şi bune şi 
rele.^ 

In sfârşit, exista în el tot ce trebuia ca, în decurs de un 
secol, să facă din Atena capitala lumii şi cea mai decăzută dintre 
comunităţi. 



23 

O NIKE OARECARE 


a 

In afara celor care aparţin legendei - Elena, Clitemnestra, 
Penelopa etc. singurele femei ce şi-au câştigat un loc în 
istoria greacă propriu-zisă au fost hetairele , ceva între gheişele 
japoneze şi cocotele pariziene de azi. S-o lăsăm pe cea mai 
faimoasă, pe Aspasia, care, ca iubită a lui Pericle, a ajuns de-a 
dreptul „prima doamnă” a Atenei, şi care cu salonul ei in¬ 
telectual a dictat legea. Căci şi numele multor altora a ajuns până 
la noi, transmise de poeţi, memorialişti şi filozofi care le-au fost 
destul de intimi; iar ele, departe de a se jena, se lăudau chiar cu 
asta. Frine l-a inspirat pe Praxitele care o iubea cu disperare. Ea 
a rămas celebră nu numai prin frumuseţe, ci şi prin abilitatea cu 
care şi-o administra. Nu se arăta în public decât acoperită cu 
văluri. Şi numai de două ori pe an, de sărbătoarea de la Eleusis 
şi de ziua lui Poseidon, se ducea să se scalde complet goală în 
mare, când toată Atena îşi dădea întâlnire pe plajă ca s-o admire. 
Era o grozavă găselniţă publicitară, care i-a permis să-şi 
păstreze ridicat tariful. Intr-atât de ridicat, încât un client, după 
ce a plătit-o, a denunţat-o. Trebuie să fi fost un proces sen¬ 
zaţional, urmărit cu sufletul la gură de toată populaţia. Frine a 
fost apărată de Hiperide, un Giovanni Porzio* al timpului, care 
o frecventa. S-a mărginit doar să smulgă rochia de pe ea, ca să 
arate juriului ce se ascundea dedesubt. Juraţii au privit-o (au 
privit-o, credem, mult timp), apoi au achitat-o. 


* Giovanni Porzio (1873-1962), avocat şi om politic napoletan, fost vicepreşedinte 
în guvernul De Gasperi. 
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Talentul de a se descurca bine l-a avut şi Clepsidra, pe care 
o numeau aşa pentru că se oferea cu ora şi, când timpul se 
consuma, nu accepta prelungiri; cum a fost şi cu Gnatena, care 
şi-a investit în fiică-sa toate economiile şi, după ce a făcut din 
ea cea mai renumită maestră a vremii, o închiria cu o jumătate 
de milion pe noapte. Dar, cu toate astea, să nu credem cumva că 
hetairele erau numai nişte animale de plăceri, care urmăreau 
doar să facă bani. Sau, cel puţin, plăcerea n-o ofereau doar cu 
trupul lor, la preţ ridicat. Ele erau singurele femei culte din 
Atena. Şi tocmai din acest motiv, deşi legea le nega drepturile 
civile şi le excludea din templu, în afară de cel al patroanei lor, 
Afrodita, ele erau frecventate pe faţă de cele mai importante 
personaje ale politicii şi ale culturii; şi, adesea, ţinute ca în 
palmă. Platon, când se plictisea de filozofie, pleca să se des¬ 
tindă alături de Arheanassa; iar Epicur recunoştea că datora o 
bună parte a teoriilor sale despre plăcere Danaei şi Leonţiei, 
care îi furnizaseră cele mai elocvente probe practice. Sofocle a 
avut o îndelungată legătură cu Teorida şi, când a împlinit 
optzeci de ani, a început o alta cu Arhippa. 

Atunci când marele Miron, bătrân şi căzut în mintea 
copiilor, a primit-o pe Laide ca model în atelierul său, şi-a 
pierdut capul şi i-a oferit tot ce avea, numai să rămână cu el 
peste noapte. Şi, deoarece ea a refuzat, a doua zi sărmanul şi-a 
ras barba, şi-a vopsit părul, s-a îmbrăcat cu un chiton purpuriu 
şi şi-a dat pe faţă cu carmin. „Prietene”, i-a spus Laide, „nu 
spera să obţii azi ceea ce i-am refuzat ieri lui taică-tău.” Era o 
femeie atât de extraordinară, şi nu numai prin frumuseţe, încât 
multe oraşe îşi disputau cinstea de a-i fi fost locul naşterii (dar 
se pare că era din Corint). Ea a refuzat propunerile urâtului şi 
bogatului Demostene, cerându-i, ca să-l accepte, cinci mi¬ 
lioane; dar i se dăruia gratis pârlitului de Aristip, pentru simplul 
motiv că-i plăcea filozofia lui. A murit săracă, după ce şi-a 
cheltuit toţi banii pentru întreţinerea bisericilor, în care nu avea 
voie să intre, şi pentru a-şi ajuta prietenii căzuţi în mizerie. Iar 
Atena a răsplătit-o, făcându-i nişte funeralii spectaculoase, cum 
nu avusese până atunci nici cel mai mare om de stat sau cel mai 
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norocos general. De altfel, chiar şi Frine a avut aceeaşi pasiune 
a binefacerilor şi, printre altele, propusese Tebei, oraşul său 
natal, să-i reconstruiască toate zidurile, dacă i se permitea să-şi 
scrie numele pe ele. Teba i-a răspuns că asta este o problemă de 
demnitate. Şi cu demnitatea a rămas, dar fără ziduri. 

Hetairele nu trebuie confundate cu pomai , care erau nişte 
prostituate comune. Acestea trăiau în bordeluri răspândite prin 
tot oraşul, dar îngrămădite mai ales în Pireu, cartier portuar, 
pentru că, de când lumea, marinarii au fost cea mai bună 
clientelă a unor asemenea locuri deocheate. Ele erau, aproape 
toate, femei din Orient, cu tinereţe scurtă, cu trupuri.leneşe şi 
somnolente, care îşi suportau degradarea fără să se revolte, 
lăsându-se exploatate de impresarele lor, codoaşe bătrâne, 
patroane ale unor astfel de case. Numai acelea care izl*iteau să 
înveţe ceva maniere şi să cânte din flaut îşi mai îmbunătăţeau 
situaţia, devenind aleutride. Se pare că însăşi Aspasia provenea 
de aici, însă cazul ei a fost ceva unic. 

Dar, oricum, nu de la aceste femei publice - că erau ele 
pomai, aleutride sau hetaire - o să ne apucăm să reconstituim 
acum condiţia femeii ateniene, care, curios, chiar în epoca celei 
mai mari străluciri a rămas într-o situaţie de subordonare şi de 
inferioritate. Hai să luăm cazul unei Nike oarecare, născută în¬ 
tr-o familie din clasa mijlocie. Ea a întâmpinat, înainte de a fi 
acceptată, mai multe primejdii decât fratele său Teofil: sexul ei 
o făcea mai puţin utilă şi, deci, mai puţin acceptabilă. „La 
naiba, e o fată: ce-o să facem cu ea?” Acesta era obişnuitul bine- 
ai-venit pe care i-1 ura nou-născutei tatăl. 

Ea creştea în casă, în curte şi în gineceu, unde nu primea, 
propriu-zis, nici o educaţie. Mama o învăţa doar economia 
gospodăriei, şi asta pentru că, în afară de gătit mâncare şi de 
ţesut lână, nici ea singură nu ştia mai mult. Aspasia a încercat să 
organizeze cursuri de litere şi filozofie pentru tinerele fete. Dar 
cine le frecventa trebuia să înfrunte scandalul; şi iniţiativa ei a 
avut puţine adepte. 

Nike creştea în casă, pentru că nu era frumoasă. Un 
sedentarism atavic o înzestrase cu picioare scurte, şolduri largi 
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şi cu sânii uşor căzuţi. Era brunetă, dar se vopsea ca să pară 
blondă, deoarece, ca mai toţi bărbaţii din Sud, şi grecii aveau o 
predilecţie pentru culorile din Nord. Se spăla şi ea puţin; iar în 
loc de săpun, se folosea de uleiuri şi de parfumuri, îşi făcea 
buzele cu carmin şi-şi dădea pe faţă cu cremă şi cu pudră; 
încerca să pară mai înaltă, purtând tocuri de rigoare, pe care îşi 
păstra cu greu echilibrul; îşi strângea sânii într-o reţea de 
panglici şi sutiene. Plutarh povesteşte că, atunci când s-a 
răspândit la Milet o epidemie de sinucideri, guvernul a încercat 
să-i pună stavilă ordonând pur şi simplu ca trupurile victimelor 
să fie expuse goale în public. Şi cochetăria a reuşit să facă ce nu 
putuse instinctul de conservare. 

Nike, odată devenită fetişcană, purta un peplum de lână 
albă sau colorată; dar aceasta era singura opţiune ce i se 
permitea; şi, pentru că era obligată să stea în casă, nu putea nici 
măcar să-şi aleagă băiatul caTe ii plăcea; trebuia să aştepte ca 
tata să cadă de acord cu celălalt tată,* ca să aranjeze căsătoria. Şi, 
cum Nike făcea parte din burghezia de mijloc, ceva zestre avea 
şi ea, ceea ce uşura mult lucrurile. Zestrea aceasta rămânea 
întotdeauna proprietatea ei personală, şi de aceea, încă şi pentru 
acest motiv, soţul atenian nu divorţa bucuros. Dar dragostea 
avea prea puţin de a face cu asemenea căsătorii, care erau 
hotărâte de părinţi pe criterii exclusiv economice, deseori chiar 
şi fără ştirea celor doi direct interesaţi. In general, exista o mare 
diferenţă de vârstă între soţi, pentru că celibatarul atenian îşi 
putea petrece serile printre pornai, aleutride şi hetaire, şi nu se 
grăbea deloc la însurătoare. Biata Nike. dacă avea noroc, se 
mărita la şaisprezece ani cu un bărbat de treizeci sau de 
patruzeci. Nunta, precedată de puţine zile de logodnă, avea loc 
la fată acasă. Şi, deşi ceremoniei i se imprima un caracter 
religios, se prevedea, printre altele, şi o „baie de purificare”. 
Cununia avea un caracter laic, întrucât nici un preot nu 
participa, ca atare, Ia ea; mireasa, acoperită -cu un văl, era 
urcată de soţ într-un car urmat de lăutari, şi transportată acasă la 
el, unde capul familieit> primea ca pe o „nouă supusă a zeilor 
casei” (pentru că fiecare familie îi avea pe ai săi proprii, atâţia 
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de câţi putea dispune). La intrare, pentru a simula răpirea, 
mirele o lua pe mireasă în braţe şi o ducea în dormitor; iar afară, 
la uşă, rămâneau oaspeţii care cântau în gura mare, tot timpul, 
cântece de nuntă, până în clipa când apărea soţul şi anunţa că 
faptul s-a consumat. 

Nike trebuia să fie o soţie fidelă. Dacă se întâmpla să nu fie, 
bărbatul ei căpăta numele de „încornorat” (fiindcă grecii şi nu 
napoletanii au inventat vorba asta), şi avea dreptul s-o alunge 
din casă, ba chiar legea putea impune în acest caz şi uxoricidul. 
Dar grecii au fost în privinţa asta indulgenţi, şi de obicei se 
mulţumeau cu întreaga dotă sau numai o parte din ea, ca re¬ 
paraţii la onoarea ultragiată. Soţului, însă, îi era permis să aibă 
o ţiitoare. Iar teoreticianul acestui obicei a fost Demostene, care 
spunea că un bărbat, ea să se simtă bine, trebuie să aibă o soţie 
cu care să-şi petreacă nopţile şi să aibă copii; o ţiitoare cu care 
să-şi petreacă ziua şi să converseze; şi o curtezană cu care să se 
menţină în formă. Dar ce loc mai ocupa munca într-o zi astfel 
împărţită? Asta Demostene nu ne-a spus-o. 

De fapt Nike, părăsind gineceul patern, trecea în cel 
conjugal, şi acolo rămânea osândită, pentru că legea îi in¬ 
terzicea chiar şi sportul şi teatrul. Situaţia ei a regresat mult faţă 
de cea din vremurile eroice când pentru o femeie izbucnea un 
război şi Homer îi închina capitole întregi în poemele sale. Da, 
pe atunci nu trebuia să-l cumperi pe bărbat cu zestre, ci bărbatul 
trebuia s-o cumpere pe ea, plătind-o cu oi şi cu porci. In 
civilizaţia ahee şi chiar şi în cele heraclidă şi dorică, femeia era 
protagonistă. Şi tocmai asta ne confirmă originea nordică a 
acestor cuceritori. De fapt, acolo unde ei au rămas stăpâni, cum 
a fost în Sparta, femeia se bucura de o cu totul altă poziţie, şi o 
vedem concurând dezbrăcată pe stadioane, ca să le permită 
tinerilor s-o aleagă pe cea mai bine făcută, pe cea mai calificată 
„producătoare” de progenituri zdravene. 

Herodot, ca să explice de ce atenienele mâncau la bu¬ 
cătărie, în loc să ia masa cu soţii în sufragerie, povesteşte că 
atenienii, ori de câte ori plecau pe vremuri să cucerească vreo 
insulă şi să întemeieze acolo o colonie, omorau toţi bărbaţii şi se 
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căsătoreau cu văduvele şi cu orfanele. Acestea, care erau de 
sânge carian, adică medio-oriental, jurau să nu stea niciodată Ia 
masă cu bărbaţii lor. Aşa o fi. Atena, ostilă nordicilor dorieni, 
şi izolată între munţi, avea legături, aproape exclusiv, cu 
Egiptul, cu Persia şi cu Asia Mică; cetăţenii ei se încurcau cu 
femei din aceste ţări. Leneşă şi ignorantă, Nike era o femeie de 
harem. Ea îl vedea rar pe foarte civilizatul şi modernistul ei soţ, 
care venea acasă numai ca să doarmă şi, când venea, nu-i 
povestea nimic, nu-i făcea curte, iar în agora şi la bărbier despre 
ea vorbea numai atât cât să repete, ca Plutarh şi ca Tucidide, că 
„numele unei femei de treabă trebuie să rămână neştiut, ca şi 
chipul ei”. Lucru care l-ar fi înfuriat rău de tot pe Homer. 



24 

ARTIŞTII 


După unele calcule, asupra exactităţii cărora avem totuşi 
multe îndoieli, Pericle a cheltuit nu mai puţin de treizeci de 
miliarde de lire pentru a face din Atena nu numai politiceşte, ci 
şi din punct de vedere arhitectonic primul oraş al Greciei. 
Ţinând seama de cât de puţin numerar exista pe vremea aceea, 
putem să ne închipuim uşor ce prosperitate, ce boom , cum am 
spune noi azi, a provocat această circulaţie a banului. 

Atenienii, reîntorşi acasă după Salamina, îşi găsiseră 
căpitala pe jumătate distrusă de perşi. Deci, reconstrucţia era 
ceva necesar. Una din cauzele care le-au permis să nu se 
mărginească doar la o simplă cârpeală, aşa cum ar fi vrut cei mai 
zgârciţi dintre guvernanţi, a fost descoperirea unor cariere de 
marmură minunată, roşcată, pe coastele Pentelicului, un munte 
a cărui vecinătate apropiată reducea şi eforturile, şi costurile de 
transport. Dar acestei motivaţii materiale mai venea să i se 
adauge încă ceva: maturitatea la care tocmai atunci ajunsese 
geniul grec, şi nu numai la Atena, ca metodă, şcoală şi stil. „Jur 
pe toţi zeii”, spunea un personaj al lui Xenofon, „că n-aş da 
Frumosul pentru toată puterea regelui perşilor.” Era sentimentul 
dominant al grecilor din acea vreme. 

Ei nu şi l-au prea manifestat în pictură, care întotdeauna a 
rămas aici o artă minoră, nepotrivită cu concepţiile lor geo¬ 
metrice şi raţionale despre armonie. Cu un secol mai înainte, 
pictura a fost un monopol meşteşugăresc al olarilor, cu caracter 
decorativ. Acum, însă, se elaborase o tehnică mai avansată, se 
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descoperiseră pânza, tempera şi fresca. Publicul a început să-i 
simtă gustul, şi diverşi demnitari au sponsorizat-o. Atenienii 
i-au comandat lui Polignot din Tasos reprezentarea Jefuirii 
Troiei şi a lui Ulise în Infern , precum şi alte diverse episoade 
din Homer. Succesul pictorului este confirmat de înalta 
recompensă ce i s-a acordat: cetăţenia. 

In anul 470 înainte de Christos, Delfi şi Corintul au instituit 
primele Cvadrienale, ca azi la Veneţia, care se ţineau cu ocazia 
Jocurilor istmice. Şi primul câştigător al concursului a fost 
Panenos, inventatorul „portretului”. în Lupta de la Maraton , 
protagoniştii erau uşor de recunoscut; şi această asemănare cu ei 
i-a impresionat într-atât pe membrii juriului, încât n-au mai 
văzut şi defectele frescei. Panenos cunoştea tot atât de puţină 
perspectivă cât şi ceilalţi. Aşeza toate figurile în acelaşi plan şi, 
în loc să le facă mai mici, ca să marcheze profunzimea, el le 
ascundea picioarele în spatele denivelărilor de teren. 

E curios că, în vreme ce geometria făcea progrese atât de 
categorice şi de repezi, pictorii profitaseră prea puţin de ele. 
Numai Agatarhos, scenograful lui Eschil şi al lui Sofocle, a 
înţeles jocul de umbre şi de lumini, despre care Anaxagora şi 
Democrit publicaseră nişte tratate, şi a inventat clarobscurul. 
Dar cu adevărat maestru a devenit Apollodor, pe care l-au şi 
botezat de fapt skiagrâfos, adică pictor de umbre, despre care 
Pliniu spune cu respect că a fost „primul care a reprezentat 
lucrurile aşa cum apar ele în realitate”. 

într-o zi, la o cvadrienală, s-a prezentat un personaj ciudat, 
cu şevalet, pensule şi vopsele, înfăşurat într-o tunică de preţ, pe 
care era brodat cu aur numele purtătorului: Zeuxis din He- 
racleea. Agatarhos l-a provocat să improvizeze pe loc o frescă, 
pentru a vedea care din ei doi pictează mai bine. Zeuxis i-a 
răspuns: „Sigur că tu, care poţi semna orice mâzgălitură. Eu 
semnătura mea o rezerv numai pentru capodopere”. Plin de atâta 
modestie, el şi-a prezentat lucrările, însă hors concours , pentru 
că, zicea, nu există destui bani cu care să li se aprecieze va¬ 
loarea. El şi-a oferit lucrările guvernului, miniştrilor şi de¬ 
putaţilor. 

Nu deţinem elemente ca să putem aprecia dacă picturile sale 
erau la înălţimea părerii pe care singur o avea despre ele. Dar 
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suntem obligaţi să constatăm că, încă de pe atunci, primul lucru 
pe care trebuia să-l faci ca să capeţi importanţă era să ţi-o acorzi 
singur, şi încă multă. Atenienii l-au invitat pe Zeuxis să rămână 
la ei, l-au rugat chiar, când au văzut că şovăie, şi au declarat că 
venirea lui constituia un „eveniment”. Dar el nu i-a crezut. 
Vorbea de sus, picta de sus, îşi trata cu condescendenţă rivalii, 
şi a vrut chiar să-l ignore pe cel mai ilustru dintre ei, pe Par- 
rasios din Efes. Acesta se autoproclamase „prinţul picturii”, 
purta pe cap o coroană de aur şi, când era bolnav, îi ruga pe 
doctori să-l vindece, pentru că, spunea el, „Arta nu va putea 
suporta lovitura dispariţiei mele”. 

Lupta pentru întâietate între aceşti doi umflaţi ajunsese la 
cuţite; şi ne-ar fi plăcut să-i cunoaştem mai bine amănuntele. 
Dar bănuim că Parrasios se purta dur numai ca să-l carica¬ 
turizeze pe Zeuxis şi să-şi bată joc de el. Pentru că noi nu reuşim 
să împăcăm o astfel de atitudine cu obişnuita sa cordialitate 
zgomotoasă, cu anecdotele pe care le spunea şi cu faptul că picta 
lejer, cântând, fluierând şi glumind cu copiii de care era tot 
timpul înconjurat. Era acuzat că achiziţionează sclavi pentru a-i 
tortura şi a le studia pe viu strâmbăturile atunci când erau bi¬ 
ciuiţi. Dar se poate să fi fost doar bârfe răspândite de Zeuxis. 

Până la urmă, cei doi rivali au acceptat să se înfrunte în faţa 
unei comisii, care trebuia să decidă care dintre ei doi era mai 
talentat. Zeuxis a expus o „natură moartă” care reprezenta nişte 
ciorchini de struguri. Erau atât de reali, încât un stol de păsări 
s-au şi repezit să le ciugulească boabele. Judecătorii au scos 
exclamaţii pline de uimire; iar autorul, sigur de victone, l-a 
invitat pe Parrasios să ridice pânza de pe tabloul său. Dar pânza 
aceea era şi ea pictată, aşa că Zeuxis, foarte cavaler, s-a declarat 
învins şi i-a lăsat mai norocosului său rival Atena, ca să se 
retragă la Crotona, unde i s-a comandat o Elen .■ pentru templul 
zeiţei Hera. Pictorul a acceptat, cu condiţia ca faţa lui să 
defileze goale cele mai frumoase cinci tinere, ca aleagă un 
model mai potrivit. Guvernul a fost de acord, <i domnitoarele de 
familie bună s-au înghesuit, dând din coate, ca obţină aşa 
mare cinste. Şi se mai spune că cinematograful şi concursurile 
de „Miss” au corupt moravulile’ Ultima fresca a iui Zeuxis a 
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fost un atlet; pe fundalul ei pictorul a scris că posteritatea mai 
uşor avea să-l critice decât să-l înţeleagă. Şi, cu această ultimă 
manifestare de modeşti®, şi-a încheiat cariera. 

Totuşi, nimeni nu crede că, pe vremea lui Pericle, pictura 
a atins un nivel prea ridicat. Noi, să ne înţelegem, vorbim de ea 
din auzite, pentru că nu ne-a rămas nimic care să ne permită să 
ne facem despre ea o părere. 

Ştim însă cu certitudine că nu prin ea s-a exprimat geniul 
grec, neîncrezător în culoare, pentru că era străin de orice 
romantism, şi îndrăgostit doar de linie şi de simetrie. De fapt, la 
greci, pictura a pus accentul numai pe desen, cu care mintea se 
împacă mai uşor. Şi ea a fost considerată un fel de surogat sau 
de rudă săracă a sculpturii. Ca s-o ţină în viaţă, a trebuit ca 
statele şi guvernele să prevadă premii şi comenzi pentru ea. Dar 
nici un particular nu s-a arătat dispus să-i fie mecena sau 
cumpărător. Grecii, în general, şi atenienii, în special, nu erau 
zgârciţi, sau cel puţin nu mai mult decât alţii. Dar, când aveau 
bani de cheltuit pentru înfrumuseţarea locuinţei, preferau să-i 
dea pe statui decât pe tablouri. 

Şi, din această cauză, sculptura s-a născut legată de 
locuinţa omului, personală, mai mult ca proporţie decât ca 
dimensiune, fără nimic aulic, solemn sau forţat, şi, deci, 
sinceră. Ea nu era concepută pentru muzee, ci pentru mormântul 
familiei sau pentru salon. Şi, de fapt, chiar motivele sale de 
inspiraţie sunt modeste şi domestice. Pe o piatră de mormânt, un 
copil se joacă voios cu o minge, un vânător se odihneşte cu 
câinele la picioarele sale, o tânără introduce amfora în apa 
fântânii. 

In secolul al şaselea, sunt puţine operele care să depăşească 
valoarea unei lucrări meşteşugăreşti, iar tehnica este încă 
rudimentară. Dar în secolul al cincilea, saltul devine uriaş. In 
timp ce Zeuxis şi Parrasios mai pictau cu penelele lor figuri 
imobile, ţepene, şi toate coagulate într-un singur plan, deja cei 
mai umili dăltuitori din Atena descoperiseră perspectiva şi 
considerau ca pe un punct de onoare faptul de a-şi reprezenta 
modelul numai în mişcare. Socrate, ca fiu al unuia dintre aceşti 
cioplitori, făcând parte din categoria lor, se abătea zilnic pe la 
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atelierele de sculptură şi-i sfătuia: „Numai modelând după 
natură puteţi face statui vii. Aşa cum diversele atitudini ale 
noastre provoacă în corp multe jocuri ale muşchilor, unii 
contractându-se, alţii destinzându-se, doar dacă surprindeţi 
astfel de momente veţi reuşi să daţi viaţă statuilor voastre.” 

Aceşti meşteşugari lucrau cu tot felul de materiale: de la 
lemn la teracotă, la os, la fildeş, la aur, bronz şi argint. Dar din 
clipa când au descoperit cariera de la Pentelic, au preferat 
marmura. Bronzul, care fusese până atunci materialul cel mai 
obişnuit, pentru că prezenta garanţia duratei, comporta şi*mari 
dificultăţi tehnice la topit. Ca şi azi, era nevoie de plastilină, de 
ceară, de metal şi de un cuptor. Era un procedeu îndelungat şi 
cu mare cheltuială. In schimb, marmura putea fi lucrată direct, 
cu mâna liberă, pe blocul de piatră, fără să-ţi baţi prea mult 
capul cu probleme tehnice. Folosind o simplă daltă, artistul avea 
imediat sentimentul că „toarnă materia în forme”, cum spunea 
Aristotel. 

Se reprezentau de toate: zei şi animale, bărbaţi şi femei, dar 
mai ales atleţi care, în ţara aceea de „microbişti”, erau foarte 
populari şi se pretau cel mai bine la studierea „muşchilor în 
acţiune”. In timp ce bronzul era de regulă obligatoriu pentru 
subiectele religioase şi mitologice, marmura, acea minunată 
marmură de Pentelic, cu vine feruginoase care, în timp, se 
aprindeau cu reflexe de aur, a devenit pentru totdeauna materia 
primă a marii sculpturi ateniene. 



25 

FIDIAS PE PARTENON 


Una din cele mai crâncene bătălii pe care a trebuit s-o dea 
Pericle în Parlament a fost, aşa cum am mai spus, cea a 
reconstruirii Acropolei, încă din epoca miceniană centru şi 
bastion al oraşului. Perşii o distruseseră şi pe aceasta, trans¬ 
formând palatele şi bisericile ei într-un maldăr de ruine. 

Primul care, după Salamina, s-a apucat să facă ceva, a fost, 
cu obişnuita sa grandomanie, Temistocle. Dar după căderea lui, 
lucrările, care abia începuseră, au fost abandonate din două 
motive: mai întâi de toate pentru că erau prea costisitoare, şi 
apoi pentru că ele prevedeau înălţarea unui templu zeiţei Atena, 
protectoarea oraşului, care înainte de jaf îşi avusese locul în altă 
parte. Partidul oligarhic, tradiţionalist şi bigot, spunea că Atena 
s-ar supăra dacă i s-ar schimba domiciliul. Iar atenienii, care, 
cu toate ideile lor progresiste, mai erau şi superstiţioşi, au 
crezut-o. 

Pericle, însă, nu a ţinut seamă de aşa ceva. Şi, după o 
dezbatere memorabilă în Parlament, a respins ambele 
obiecţiuni, dând „undă verde” lucrărilor, pe care le-a încredinţat 
lui Ictinos şi Callicrates, sub conducerea lui Fidias. 

Fidias venise în anul acela la Atena, chemat de către 
autokrator. Fiu de pictor, fusese el însuşi pictor, lucrase în 
atelierul lui Polignot din Tasos, marele maestru de la începutul 
secolului, şi de la el învăţase să vadă în stil mare. Polignot nu 
picta tablouri, ci pereţi; iar frescele sale erau pline de personaje. 
Ulise in Infern, Jefuirea Troiei, Troienele constituiau nişte 
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adevărate filme care stârniseră admiraţia întregii Grecii. El le 
oferise fără bani guvernelor diferitelor oraşe, mulţumindu-se să 
fie numai întreţinut de acestea ca un prinţ. 

Fidias, care îi semăna în multe privinţe, după ce învăţase 
foarte bine desenul şi perspectiva, a schimbat penelul cu dalta, 
căci i s-a părut lui o unealtă mai potrivită pentru realizarea 
concepţiilor sale grandioase. In vremea aceea existau patru şcoli 
care îşi disputau întâietatea în sculptură: la Reggio, la Argos, la 
Egina şi la Atena, fiecare cu campionii ei, aflaţi mereu în 
întrecere. Fidias le-a vizitat pe toate, căutând să ciupească de la 
fiecare ce era mai bun. Cel mai tare l-au impresionat Ageladas 
şi Policlet din Argos, care inventaseră un fel de „geometrie a 
formelor”, adică descifraseră raportul dimensional dintre cap, 
tors, picioare, până la unghiile unui corp. 

Un alt maestru al lui Fidias a fost, desigur, Miron, elev al 
lui Ageladas, ca şi Policlet, şi întemeietor al şcolii atice. El este 
autorul faimosului Discobol , pe care, totuşi, nu-1 considera 
lucrarea sa de referinţă, preferând o alta: Atena şi Marsias ; o 
copie a acesteia se află la muzeul Laterano*. Miron a fost, 
desigur, cel care a tradus în bronz şi în marmură recomandările 
lui Socrate privitor la corpurile în mişcare. Prefera, ca şi 
Policlet, atleţii şi animalele; iar Juninca sa era atât de reală, 
încât un admirator i-a strigat: „Hai, mugeşte!” însă Fidias nu-i 
ierta că vedea lucrurile în mic şi că prefera armonia măreţiei. 

Despre omul Fidias ştim prea puţin. Dar se pare că era deja 
încărcat de ani şi plin de deziluzii atunci când s-a apucat de 
Partenon, pentru că s-a reprezentat pe sine într-o friză, mai 
curând bătrân, chel şi trist. Totul ne face să credem că era altfel 
decât Zeuxis, Parrasios şi Policlet, un artist veşnic nemulţumit 
de lucrul său. Obligaţia asumată de el era numai să deseneze 
planul uriaşei lucrări şi să-i urmărească realizarea. Dar a vrut să 
şi sculpteze trei statui ale zeiţei, dintre care două erau de 
proporţii colosale, iar cealaltă, din fildeş şi aur, era bătută cu 
pietre preţioase. Ne este imposibil să le apreciem, pentru că 
nouă nu ne-a mai rămas nimic; însă contemporanii au preţuit-o 


* Muzeu adăpostit de Palazzo Lateranense din Roma. 










































pe cea mai mică, Atena din Lemnos; asta ne face să credem că 
ceea ce l-a trădat pe Fidias a fost aproape întotdeauna mania sa 
pentru grandoare. 

Trebuie să fi fost un solitar şi un ursuz, deoarece este 
singura mare personalitate a Atenei despre care nu s-a aflat 
nimic, nici din memorialistică şi nici din scrierile vremii. 
Singura ştire certă este aceea a incriminării sale în furtul aurului 
şi al fildeşului care îi fuseseră încredinţate pentru executarea 
statuii. Sigur că lovitura fusese îndreptată mai mult asupra lui 
Pericle decât împotriva sa; dar adevărul e că Fidias nu a putut 
justifica lipsa şi a fost condamnat. Celebritatea lui, însă, era 
deja atât de mare, încât sentinţa a provocat scandal; iar guvernul 
din Olimpia s-a oferit să acopere pierderea suferită de Atena, 
numai să-l lase liber pe sculptor. I-au şi comandat apoi exe¬ 
cutarea statuii lui Zeus pentru imensul templu din acel oraş. 

Fidias, în afară de libertate, a obţinut, în fine, şi spaţiul pe 
care şi-l dorea. Deşi l-a prezentat pe regele zeilor aşezat pe tron, 
l-a făcut înalt de peste douăzeci de metri, şi s-a folosit din nou 
de aur şi de fildeş. Când l-au văzut, în ziua inaugurării, cei din 
Olimpia au spus: „Sperăm să nu se ridice în picioare, că, atunci, 
adio tavan!” Dar opera - din care, cu părere de rău, nu ne-a mai 
rămas nimic, în afara câtorva fragmente de soclu - a fost 
unanim considerată una din cele şapte minuni ale lumii, cum se 
spunea pe atunci. Fidias, pentru prima oară satisfăcut, în sfârşit, 
i-a solicitat lui Zeus un semn că e mulţumit. Şi Zeus, se 
povesteşte, a slobozit asupra templului un fulger, ceea ce a fost 
un mod cam ciudat de a-şi arăta mulţumirea. Insă Paulus 
Emilius şi Dion Hrisostomul, care au avut ocazia să-l vadă, 
spun că era vorba de o capodoperă. 

Fidias a sfârşit-o prost. Unii spun că, după Olimpia, el s-a 
înapoiat la Atena, unde l-au băgat la închisoare şi l-au lăsat 
acolo până a murit. Alţii spun că ar fi emigrat în Elida unde, nu 
se ştie de ce, a fost condamnat la pedeapsa capitală. Ceva în 
firea lui trebuie că îl făcea să fie ostil oamenilor, pentru că 
nimeni nu-1 iubea. Şi, totuşi, el nu numai că a fost un mare 
sculptor, ci şi un foarte mare maestru care, în afara faptului că 
a creat un nou stil, a înfiinţat totodată şi o şcoală şi a transmis 
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igulile ei unor elevi ca Agorahritos şi Alcamene, continuatori 
i „clasicului”. 

Dar am cam luat-o aici înaintea vremii, şi trebuie să ne 
îtoarcem la cea a lui Pericle, când acesta, stăpân pe situaţie, 
ilnic, înainte de a se duce la Aspasia, urca sus pe Acropole, ca 
I vadă cum progresau lucrările conduse de Fidias. Se începuse 
u flancul sud-estic al dealului, acolo unde Callicrates iniţiase 
onstruiiea Odeion- ului, un fel de sală de concerte, foarte, 
îodemă, având o formă conică. Atenienii au văzut imediat că 
duce cu capul lui Pericle, tot în formă de pară, şi imediat 
âteva guri din opoziţie l-au botezat şi pe acesta odeion. Dar, în 
farăjde lucrarea de mai sus, mai erau deja avansate lucrările la 
cara de marmură, flancata de două rânduri de statui, în timp ce 
ineside înălţa în vârf coloanele dorice, care au căpătat mai 
irziu denumirea de propilee , sau anteporţi. 

Nu vrem să facem aici descrierea acestui monument: este 
oaba arheologiei şi a istoriei artelor s-o facă. El, aşa cum toată 
imea ştie, se numeşte Partenon de la ton parthenon , care 
îseamnă „al fecioarelor”. Dar, pe atunci, această denumire o 
urta numai cămăruţa preoteselor zeiţei, construită într-un 
olţişor din aripa de apus; şi nu înţelegem de ce, cu timpul, s-a 
juns să i se dea acest nume întregului complex. 

Bineînţeles că, împreună cu Pericle, urcau să-l viziteze şi 
rietenii săi personali, dintre care unii îi erau chiar adversari 
olitici: Socrate cu suita sa de elevi, printre care Alcibiade şi 
’laton, ca şi fostul său maestru Anaxagora, care de acolo de sus 
cruţa cerul ca să observe relaţiile spaţiale dintre stele şi planete, 

1 loc să privească statuile şi capitelurile; Parmenide cu pupilul 
ău Zenon, veşnicul opozant; Sofocle, Euripide, Aristofan: toţi 
ersonalităţi destinate să lase urme în istoria umanităţii, oameni 
in care întâlneai, în Atena lui Pericle, câte un exemplar la 
lecare colţ de stradă. Foarte puţini, însă, erau născuţi acolo. 
>ar faptul că au fost îndemnaţi să vină în acest loc, pentru a găsi 
n teren propice operelor şi ideilor lor, dovedeşte cât de 
nportantă era Atena şi la ce grad de dezvoltare ajunsese. 

în acelaşi moment în care pe Acropole se desăvârşea 
artenonul, capodopera cea mai reuşită a geniului artistic grec, 



în tot restul acestui mic oraş de numai două sute de mii de 
locuitori, dintre care treizeci sau patruzeci de mii erau cetăţeni, 
se puneau bazele tuturor şcolilor filozofice şi se pregăteau 
temele viitorului conflict dintre credinţă şi raţiune. 

Taina extraordinarei înfloriri intelectuale a Atenei acestui 
secol de aur se afla tocmai aici: în legăturile strânse dintre 
protagoniştii ei, închişi în spaţiul îngust al zidurilor cetăţii, 
grupaţi în agora şi în saloanele hetairelor; în intensa participare 
a tuturor la viaţa publică şi în capacitatea de a răspunde prompt, 
ca un ecou, la toate mişcările politice şi culturale; dar şi în 
libertatea pe care democraţia lui Pericle a ştiut s-o garanteze 
circulaţiei ideilor. Un gând al lui Empedocle, un sofism al lui 
Pitagora, un bon-mot al lui Gorgias, o insolenţă a lui Ermip 
treceau imediat din gură în gură, făcând ocolul oraşului, 
răsunând în Parlament şi ajungând până la Sofocle, ca să inspire 
conflictul unei noi drame de ale sale. 

Cine ştie dacă atenienii şi-au dat vreodată seama de uriaşul 
privilegiu pe care l-au avut, de a se naşte în momentul acela la 
Atena? Poate că nu. Oamenii nu ştiu decât să aprecieze şi să 
măsoare norocul altora. Niciodată pe al lor propriu. 



26 

REVOLUŢIA FILOZOFILOR 


Ceea ce, de fapt, a făcut ca Atena să fie patria filozofiei nu 
a fost un destin firesc, datorat superiorităţii geniului fiilor săi; a 
fost caracterul ei grandios şi cosmopolit, care o făcea receptivă 
la idei, o făcea mai zeloasă şi mai înţelegătoare decât celelalte 
cetăţi greceşti. Până la Socrate, filozofia i-au adus-o imigranţii. 
Dar, în timp ce Sparta o interzicea, nevăzând în ea altceva decât 
„o incitare la neînţelegeri şi la diatribe inutile”, Atena a deschis 
cu entuziasm porţile pentru oamenii de cultură, i-a primit în case 
şi în saloane, i-a hrănit, şi pe mulţi i-a cinstit cu darul suprem al 
cetăţeniei. Nu ştim dacă asta a ajutat-o să trăiască mai bine. Dar 
i-a permis oricum să supravieţuiască în amintirea oamenilor, 
care văd azi strâns la un loc într-un nume, Atena, tot ce poate 
simboliza geniul de necontestat al vechii Grecii. 

Vehiculul acestei contaminări cu filozofie au fost sofiştii , 
cuvânt căruia timpul i-a împrumutat o semnificaţie de dispreţ 
aproape, dar care, la origine, voia să spună „maeştri ai înţe¬ 
lepciunii”. L-a inventat şi şi l-a atribuit Protagora, când a venit 
din patria sa, Abdera, la Atena, ca să înfiinţeze aici o şcoală. Se 
pare că, pentru a fi admişi, tinerii trebuiau să plătească zece mii 
de drahme, cam şase milioane de lire de-ale noastre. Şi probabil 
că ceva din antipatia cu care au fost înconjuraţi până la urmă 
sofiştii să se fi datorat şi acestor preţuri exorbitante. Dar 
adevăratul motiv a fost altul: abuzul de argumente înşelătoare, 
chiţibuşurile dialectice, pe scurt, tot ceea ce mai târziu a fost 
numit cu dispreţ „sofism”, păcat în care foarte repede au căzut 
sofiştii. 
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Protagora nu a comis niciodată această greşeală. însuşi 
Platon, care avusese destul timp să-l cunoască şi nu-1 putea 
suferi, dar care a înregistrat dialogurile lui cu Socrate, 
recunoaşte că, dintre aceştia doi, Protagora era acela care 
discuta cu mai multă obiectivitate şi măsură; şi că Socrate, când 
era cazul, se refugia în sofisme. Diogene Laerţiu merge şi mai 
departe, afirmând că Protagora a fost acela care a inventat aşa- 
zisa metodă socratică. Oricum însă, nu rămâne nici o îndoială că 
lui Protagora trebuie să-i datorăm relativismul filozofic legat de 
problema cunoaşterii. 

Până atunci, ceea ce ocupase minţile grecilor a fost 
chestiunea originii lucrurilor. Şi e foarte adevărat că aproape 
toate cărţile lor se intitulau Despre natură , propunându-şi să 
clarifice cum s-a născut lumea şi după ce legi se conducea ea. 
Protagora, însă, s-a gândit să cerceteze şi prin ce mijloace putea 
omul să-şi dea seama de realitate, şi până unde putea s-o 
cunoască. Dar a trebuit să se mulţumească numai cu puţinul pe 
care i-1 permiteau percepţiile senzoriale: văzul, auzul, pipăitul, 
mirosul. Sigur că omul nu putea merge prea departe cu aceste 
instrumente imprecise şi înşelătoare. Şi, tocmai de aceea, 
trebuia să renunţe la descoperirea aşa-ziselor „adevăruri 
eterne”, pe care le urmărea Heraclit, adevăruri valabile pentru 
toţi, în toate timpurile şi în toate împrejurările; acum trebuia să 
se mulţumească doar cu ce avea valoare într-un anumit moment 
şi într-o anumită împrejurare, şi să admită implicit că acest 
adevăr putea să nu însemne nimic pentru altcineva, şi nici 
pentru el însuşi în alte momente şi în alte ocazii. 

Noi ne dăm foarte bine seama cât scandal şi câtă agitaţie a 
putut să provoace asupra oamenilor sărmani şi asupra autorităţii 
constituite această învăţătură, în timp ce, în saloanele 
intelectualilor, ea trezea numai entuziasm. Era o scuturătură 
dată acelor „principii” pe care, la fel ca toate celelalte societăţi 
din orice timp, şi Atena se sprijinea, şi care nu pot fi niciodată 
puse în discuţie fără să provoace un seism. Oare binele, răul şi 
însuşi Dumnezeu nu erau decât nişte adevăruri întâmplătoare şi 
subiective, cărora oricine avea dreptul să le opună altele, cu 
totul diferite? 
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într-o conferinţă ţinută în faţa unui public de liber- 
cugetători, printre care se găsea şi tânărul Euripide, care n-avea 
s-o mai uite niciodată, Protagora a răspuns: da. Şi atunci, 
guvernul l-a alungat, i-a confiscat cărţile şi i le-a ars în piaţa 
publică. Maestrul a plecat în Sicilia; şi se pare că în timpul 
călătoriei a pierit într-un naufragiu. Dar lăsase o puternică 
amintire în mintea tuturor acelora care îl cunoscuseră personal. 
Elevii săi fuseseră numeroşi, pentru că, dacă e adevărat că el 
pretindea şase milioane de la bogaţi, tot atât de adevărat este că 
îi învăţa pe gratis pe toţi aceia care jurau la templu, în faţa lui 
Dumnezeu, că erau nevoiaşi; ciudată comportare pentru un om 
care afirma că nu crede în Dumnezeu. Dar, de fapt, el aruncase 
în societatea ateniană o sămânţă: sămânţa îndoielii. 

I-a luat locul un diplomat, unul Gorgias, trimis la Atena ca 
ambasador din partea oraşului sicilian Leontini, ca să ceară 
ajutor împotriva Siracuzei. Gorgias fusese elevul lui Empe- 
docle, dar metoda şi profundul său scepticism erau sofiste şi se 
rezumau la astfel de enunţuri de bază: nu există nimic în afară 
de ceea ce putem percepe cu simţurile noastre; chiar dacă mai 
există şi altceva, noi nu vom reuşi să-l percepem. Şi, admiţând 
că vom reuşi să-l percepem, nu vom reuşi să-l comunicăm şi 
altora. 

Gorgias s-a strecurat bine, deoarece, ca fin diplomat, a 
ştiut întotdeauna să se oprească acolo unde intrau în discuţie 
zeii. Şi, în fond, a avut dreptate. Pentru că e normal să ai ne¬ 
plăceri atunci când afirmi nişte adevăruri eterne, mai curând 
decât atunci când le negi. Simţurile în care avusese atâta 
încredere l-au răsplătit, copleşindu-1 cu toate plăcerile ce ţi le 
pot ele oferi până la vârsta de o sută opt ani. Gorgias s-a plimbat 
prin toată Grecia, ţinând conferinţe şi fiind invitat la ospeţe în 
cele mai bogate case. Se apropia de optzeci atunci când, la 
Jocurile olimpice din anul 408 înainte de Christos, a obţinut un 
imens succes cu o grozavă alocuţiune, prin care i-a invitat pe 
greci, deja aflaţi într-o luptă fratricidă, să facă pace şi să se 
unească împotriva puterii renăscânde a perşilor. Iar înainte să 
moară, a avut înţelepciunea de a-şi cheltui toată averea. 

Pe urmele acestor doi mari sofişti, au răsărit şi o droaie de 
alţii mai mititei, printre care, aşa cum se întâmplă mereu, 
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existau şi buni şi răi; dar cei răi îi depăşeau pe cei buni. Ei au 
stimulat spiritul dialectic, i-au obişnuit pe atenieni să gândească 
după scheme logice, şi au contribuit foarte mult la formarea unei 
limbi exacte, supunând şi substantivul şi adjectivul unui examen 
riguros. Iar o dată cu ei, pe lângă poezie s-a născut şi proza 
greacă. Şi probabil că fără aceşti oameni, Socrate însuşi nu ar fi 
ajuns acela care a fost; sau ar fi trebuit să muncească mai mult. 
Dar, totuşi, nu ne îndoim că ei au fost aceia care, chiar dacă nu 
au provocat-o, cel puţin au grăbit dezintegrarea societăţii. Non- 
conformiştii sunt întotdeauna aceia care fac mai mult rău decât 
bine, care neagă numai de dragul de a nega, şi-şi fac din asta o 
glorie. Clubul Diavolului, pe care în anii aceia l-au întemeiat 
nişte intelectuali a Ia page , ca să se ghiftuiască tocmai în zilele 
sacre în care calendarul poruncea să se ţină post, ne supără chiar 
şi pe noi, care nu am crezut niciodată în zeii greci. Este un fel 
de a sfida tradiţia şi superstiţia, un lucru mult mai prostesc decât 
să le respecţi. Şi, mai ales, asta condamna Socrate la sofişti, 
deşi învăţase şi el multe lucruri de la ei. 

Cum am mai spus, aceşti sofişti, mai mult decât nişte 
descoperitori, au fost nişte popularizatori a ceea ce elabora 
gândirea greacă. Pe vremea aceea nu exista o presă şi nici 
academii care să asigure contacte şi să permită schimburi de idei 
între diversele şcoli. Grecia nu avea o unitate geografică. Geniul 
ei se risipea printr-o puzderie de oraşe şi de stătuleţe, care se 
întindeau din Asia Mică până pe coastele orientale ale Italiei. 
Cel mai mare serviciu pe care i l-au făcut sofiştii a fost tocmai 
acela de a extrage nectarul din toate florile şi de a-1 aduce la 
Atena, ca să-l topească într-un creuzet comun. Momentul era 
bine ales, pentru că tocmai atunci se puneau babele marelui 
conflict al filozofiei, care şi azi mai durează fără posibilitatea de 
a fi soluţionat: acela dintre idealism şi materialism. 

Cel dintâi s-a născut la Eleea, pe ţărmurile italiene, şi s-a 
întruchipat în Parmenide. Despre el se cunoaşte doar puţinul pe 
care ni l-a lăsat Diogene Laerţiu, cum că a fost elevul lui 
Xenofon, întemeietorul şcolii eleate. Acesta era un personaj 
ciudat şi neliniştit care, născut la Colofon, şi-a petrecut întreaga 
viaţă emigrând, fiindcă peste tot pe unde mergea, cu sarcasmele 
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şi cu muşcăturile sale nu trezea decât ostilitate. Avea el ce avea 
cu toată lumea, dar mai ales cu contemporanul său Pitagora, pe 
care îl acuza de impotenţă şi de isterie. Nu-i lăsa în pace nici pe 
morţi. Despre Hesiod şi Homer spunea: „Panegiriştii ăştia ai 
furtului, ai adulterului şi ai escrocheriei”, ceea ce de fapt nu 
părea să fie tocmai fals. Dar se vede că bârfa este un elixir de 
viaţă lungă pentru că, exersând-o mereu la adresa tuturor, 
Xenofon a trăit peste o sută de ani. 

Parmenide nu a împărtăşit ura maestrului său împotriva lui 
Pitagora. L-a studiat şi i-a acceptat unele învăţături, în domeniul 
astronomiei mai ales. Dar interese mai multe avea el în lumea 
pământenilor, decât să-şi piardă timpul rătăcind în aceea a 
stelelor. Din însărcinarea guvernului de la Eleea, a redactat un 
cod de legi. Iar filozofiei i s-a dedicat doar aşa, ca să-şi treacă 
timpul, închinându-i, cum se obişnuia pe atunci, şi un poem pe 
care, pentru variaţie, l-a intitulat tot Despre Natură , şi din care 
nu ne-au mai rămas decât vreo două sute de versuri. El a 
desfiinţat teza lui Heraclit, conform căreia „totul curge” şi 
realitatea constă tocmai în această .curgere şi transformare a 
lucrurilor. După Parmenide, „totul stă pe loc”, deci schimbarea 
nu este decât o iluzie provocată de propriile noastre simţuri. 
Nimic nu „începe”, nimic nu „devine”, nimic „nu se sfârşeşte”. 
Singura realitate este existenţa , care stă şi ea pe loc, pentru că, 
dacă presupunem că se deplasează de acolo unde e, acolo unde 
nu e, ar trebui să admitem şi prezenţa unui spaţiu gol cafe, fiind 
un vid, înseamnă că nu există; întrucât, prin definiţie, existenţa 
umple ea singură orice spaţiu. Ea se mai identifică şi cu 
Gândirea, pentru că nu te poţi gândi decât la ceea ce există şi, 
invers, nu poate să existe decât ceva la care te gândeşti. 

Mă rog, toate astea sunt deja prea grele pentru noi. Şi poate 
că le-ar fi rămas definitiv de neînţeles chiar şi contemporanilor, 
dacă Zenon, cel mai inteligent învăţăcel al lui Parmenide, nu 
le-ar fi vulgarizat într-o carte de paradoxuri, dintre care vreo 
zece au ajuns şi până la noi. Iată câteva. O săgeată care zboară, 
în realitate stă pe loc în aer, pentru că, în fiecare clipă a cursei 
sale aparente, ea ocupă un punct fix în spaţiu: deci parabola 
descrisă de ea nu este decât o amăgire a simţurilor noastre. 
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Alergătorul cel mai iute nu poate s-o întreacă pe o broască 
ţestoasă, pentru că atunci când o ajunge, ea deja şi-a schimbat 
locul. De fapt, un corp, ca să se deplaseze din punctul A în 
punctul B, trebuie să treacă pe la jumătatea acestei distanţe, care 
este punctul C. Ca să ajungă în C, trebuie să parcurgă şi 
jumătatea acestei distanţe, care e punctul D, şi aşa la infinit. 
Acum, deoarece infinitul pretinde o infinitate de mişcări, este 
imposibil să parcurgi o astfel de distanţă într-un timp definit. 

Nu suntem chiar siguri de tot că Parmenide, dacă ar fi auzit- 
o, ar fi aprobat modul de a demonstra valabilitatea acestei teorii 
a elevului său. Dar trebuie să fi fost de acord că această metodă 
tare i-a mai amuzat pe grecii în mijlocul cărora venise Zenon să 
predea. Socrate nu l-a putut suporta, şi i-a criticat cu asprime 
dialectica chiţibuşărească. Dar a imitat-o. Poate că singurul care 
nu a căzut în propriile sale capcane a fost Zenon însuşi, care, 
când a ajuns bătrân, i-a luat în râs pe toţi cei care îl luaseră în 
serios. Acest sceptic a avut, când a revenit la Eleea, un sfârşit 
stoic. L-au arestat pe motive politice şi l-au torturat. A murit 
frumos, fără să se plece şi să se plângă. 

Indirect, i-a fost dat unui elev de al său să provoace primul 
asalt al materialismului contra idealismului lui Parmenide. Către 
anul 453, venise la Eleea, din Milet, un anume Leucip, care 
trebuie să fi auzit despre Pitagora, sau poate că fusese chiar la 
vreo şcoală de a elevilor săi. El nu a rămas deloc convins de 
teoria aceea despre o existenţă omniprezentă şi imobilă, care se 
indentifică cu Gândirea. Şi, plecat la Abdera, unde a înfiinţat o 
şcoală proprie, a dezvoltat în schimb conceptul „nonexistenţei”, 
adică al vidului. După el, creaţia nu este, de fapt, decât o 
combinaţie de vid şi atomi care se învârt vertiginos în spaţiu şi 
se combină între ei, dând naştere formelor sau lucrurilor. Chiar 
ceea ce numim noi suflet nu este decât o combinaţie de atomi. 
Ei sunt aceia care formează substanţa oricărui lucru, până şi a 
gândirii. Deci, totul nu e decât materie. 

Dar această concepţie materialistă a fost dezvoltată încă şi 
mai bine de prietenul şi adeptul său Democrit, care îi frecventa 
cursurile la Abdera. El aparţinea unei mari familii din burghezia 
negustorească; şi tatăl său, când a murit, i-a lăsat o sută de 
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talanţi, cam patru sute de milioane de lire. Democrit i-a folosit 
ca să-şi finanţeze o mare călătorie, care trebuie că a durat mai 
mulţi ani şi l-a purtat prin Egipt, Etiopia, India şi Persia. Era un 
om iscoditor şi conştiincios, care voia să vadă totul singur şi nu 
se lăsa afectat de nici un fel de şovinism sau regionalism. „Patria 
unui om care gândeşte este lumea”, spunea el. „Şi este mult mai 
important să cucereşti un adevăr decât un tron.” O pudoare de 
aristocrat l-a împiedicat să-şi răspândească propriile teorii, să 
instituie o şcoală şi chiar să provoace dezbateri, aşa cum se 
obişnuia în acele vremi. Chiar când n-a mai avut nici o centimă, 
în loc să-şi exploateze propria-i cultură, şi-a redus pretenţiile; şi 
la Atena chiar, unde se stabilise fără să-i frecventeze pe ceilalţi 
filozofi şi saloanele unde aceştia se strângeau, era ocupat numai 
cu scrisul. Diogene Laerţiu spune că a redactat tratate de me¬ 
dicină, de astronomie, de matematică, muzică, psihoterapie, 
fizică, anatomie etc. Sigur că era un enciclopedist, înzestrat cu 
un stil limpede şi exact, care, în ochii lui Francis Bacon*, a şi 
apărut ca cel mai mare gânditor din Antichitate, superior chiar 
lui Aristotel şi lui Platon. O singură dată, numai, s-a hotărât să 
apară în public, în faţa concetăţenilor săi din Abdera, unde se 
înapoiase bătrân, ca să le citească 0 lucrare intitulată Lumea 
mare. Acesta era un fel de compendiu al tuturor cunoştinţelor 
sale. Şi Laerţiu povesteşte că impresia făcută a fost atât de mare, 
încât statul a decis să-i restituie cei o sută de talanţi cheltuiţi ca 
să le acumuleze: un exemplu pe care îl propunem fără ezitare şi 
guvernanţilor noştri. 

Se pare că Democrit, practicând preceptele higienice pe 
care le-a propovăduit, a trăit până la nouăzeci de ani; şi unii 
spun că până la o sută nouă chiar. După spusele lui Laerţiu, 
într-o zi şi-a dat seama că va muri, şi i-a spus asta surorii sale. 
Dar ea i-ar fi răspuns că nu putea s-o facă chiar în ziua aceea 
pentru că, fiind sărbătoarea Tesmoforiei, ea trebuia să se ducă 
la templu. Democrit a asigurat-o că poate să se ducă liniştită. Era 
suficient să vină în fiecare dimineaţă să-i aducă puţină miere. Ea 


* Francis Bacon (1561-1626), filozof, scriitor şi om de ştiinţă englez. 
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s-a conformat. Iar el, introducându-şi în nări puţină miere şi 
respirându-i parfumul, a reuşit să-şi prelungească zilele până 
când serbările au luat sfârşit. Atunci a spus: „Iată, acum chiar că 
pot să plec”. Şi a plecat fără pic de suferinţă, regretat de tot 
poporul care l-a întovărăşit în masă la cimitir. 

Democrit ajunsese la concluziile sale materialiste plecând 
de la premisele idealiste ale lui Parmenide. Şi el neagă simţurile 
ca instrument al cunoaşterii, spunând că acestea ne permit să 
percepem numai „însuşirile secundare” ale lucrurilor: forma, 
culoarea, gustul, temperatura etc. Toate astea ne fac să ne 
formăm o părere. Dar adevărul ne scapă. Acesta este constituit 
doar de o necesitate , de neînţeles pentru noi, care dirijează 
combinaţiile dintre atomi, singura realitate a creaţiei. Ei sunt 
ceea ce sunt, adică veşnici; atomii vechi nu mor, iar alţii noi nu 
se nasc. Ceea ce se schimbă sunt numai combinaţiile dintre ei, 
pe care noi adeseori le atribuim întâmplării , acest cuvânt 
inventat de propria noastră ignoranţă, ce nu ne permite să 
înţelegem necesitatea care a impus aceste combinaţii. Chiar şi 
în om totul este făcut din atomi; deşi cei care constituie aşa-zisul 
„suflet” conţin un material deosebit, mai nobil decât cel care 
alcătuieşte trupul. 

Din această teorie gnoseologică, adică privitoare la modul 
cum cunoaştem lucrurile, Democrit a derivat şi una „etică”, 
adică o regulă morală. A spus ci omul trebuie să se mulţu¬ 
mească doar cu fericirea modestă pe care i-o poate oferi strânsa 
sa dependenţă de materie. Simţurile nu-i ajung ca să-şi procure 
una mai deplină, aşa cum nu-i folosesc nici ca să înţeleagă 
lumea. Omul poate doar să-şi caute seninătatea într-o existenţă 
ordonată şi moderată, pentru că binele şi răul trebuie să le găsim 
în noi, nu să aşteptăm să ne vină din afară. 

Acum, în această luptă care şi azi mai durează între cei 
care, ca şi Parmenide, negau, în numele sufletului şi al ideii, 
materia şi simţurile, şi aceia care, ca Democrit, reduceau la 
materie chiar şi ideea şi sufletul, s-a interpus, cu pretenţia de 
a-i împăca, acela care a fost poate cel mai pitoresc şi mai 
turbulent dintre filozofii tuturor timpurilor: Empedocle. 
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Se născuse la Agrigento, dintr-o familie de crescători de cai 
de curse. Tatăl său, îngrijorat poate de caracterul recalcitrant şi 
cutezător al băiatului, l-a trimis la şcoală la pitagoricieni, care, 
pe urmele Maestrului, organizaseră cam peste tot colegii celebre 
pentru severitatea disciplinei. Empedocle, cu impetuozitatea lui 
înnăscută, s-a avântat în filozofie, s-a entuziasmat de teoria 
transmigrării sufletului şi a descoperit curând în el însuşi pe 
acela al unui peşte, pentru că înota foarte bine, pe acela al unei 
păsări, pentru că fugea ca săgeata şi, în sfârşit, pe acela al unui 
zeu. „Din ce înălţimi, din ce fericiri cereşti am coborât pe acest 
pământ mizerabil, ca să mă amestec aici cu toţi bipezii 
vulgari!”, exclama el indignat. Dar, incapabil să păstreze în el 
dispreţul, a împărtăşit această suferinţă a sa şi unor persoane din 
afara colegiului, lucru strict interzis de regulamentele 
pitagoricienilor, care l-au dat afară. 

Empedocle nu s-a înapoiat acasă. Convins acum de originea 
sa divină, a pornit să colinde lumea, încălţat cu sandale aurite, 
cu o haină de purpură pe umeri şi cu o coroană de lauri pe cap, 
făcând pe medicul şi pe prezicătorul. Zicea că fratele său Apollo 
îi dictează reţetele şî prezicerile. Şi poate că o credea chiar şi el. 
Zăceau într-ânsul ceva din Cagliostro, magul napoletan, şi ceva 
din Leonardo da Vinci. I-a dat lecţii de oratorie şi lui Gorgias, 
care a dovedit apoi că a profitat în mod strălucit de ele. S-a 
improvizat inginer pentru asanarea bălţii de la Selino. A pus la 
cale o revoltă la Agrigento, a condus-o la victorie şi, desfiinţând 
dictatura, a instaurat democraţia. Ca să-şi mai treacă vremea, 
scria poezii atât de perfecte, că a trezit mai târziu admiraţia lui 
Aristotel şi a lui Cicero. Dar, mai ales, se considera un filozof 
căruia îi revenea misiunea de a-1 împăca pe Parmenide cu 
Democrit; sufletul cu simţurile; ideile cu materia. Şi a încer¬ 
cat-o, inventând legea după care se conduc combinaţiile între 
atomi şi disocierea dintre ei: dragostea şi ura. 

După Empedocle, elementele se asociază între ele din 
dragoste şi se disociază din ură. Este un proces alternativ, care 
merge înainte la infinit. Şi, dacă simţurile nu ne permit să-l 
înţelegem bine, ele ne pun totuşi pe drumul cel bun, ca s-o 


156 



putem face. Nu trebuie să credem orbeşte în ele, dar nici nu 
trebuie să le dispreţuim. 

în concluzie, din cele patru sau cinci mii de cuvinte care ne- 
au rămas în total de la Empedocle, ajungem la constatarea că el 
a fost mai mare ca inginer, ca rebel, ca poet şi, sigur, ca 
aventurier de înaltă clasă decât ca filozof. Poate că de vină a fost 
şi exuberanţa care nu i-a permis să se încadreze într-o şcoală şi 
să se limiteze la ea. O curiozitate devoratoare şi stările sale 
schimbătoare de spirit l-au dus la eclectism şi nu i-au lăsat timp 
să dezvolte, de la A la Z, o teorie ca lumea. Dar, deşi gânditor 
mediocru şi cu idei încâlcite, el a fost, în schimb, un personaj 
ieşit din comun, şi a rămas aşa până la bătrâneţe, când a lepădat 
sandalele de aur, chitonul de purpură şi coroniţa de lauri pentru 
ca, desculţ ca un franciscan, să se preschimbe într-un fel de 
călugăr, care invita lumea să se purifice înainte de reîncarnarea 
ce avea să vină, renunţând la căsătorie şi, tot ca şi Pitagora, la 
mâncarea de bob. Cine o mai şti de ce erau atât de porniţi grecii 
împotriva acestei legume domestice! 

în privinţa sfârşitului său, există două versiuni. Conform 
celei mai acreditate, când atenienii au asediat Siracuza, 
Empedocle i-a sărit oraşului în apărare, spre marea ciudă a 
cetăţii Agrigento, care o ura pe rivală, şi care l-a pedepsit 
atunci, exilându-1 la Megara, unde a şi murit. Dar, după 
Diogene Laerţiu, care nu se putea mulţumi cu un sfârşit atât de 
banal, Empedocle ar fi dispărut în chip misterios, în timpul unei 
serbări organizate pentru celebrarea unei minuni făcute de el, 
atunci când a înviat o moartă; mai târziu, i s-au găsit doar 
chiloţii pe marginea craterului vulcanului Etna, unde precis că 
se aruncase, ca să nu mai rămână din el nici o urmă şi să se 
confirme astfel originea sa divină. Din nefericire, desuul acela 
banal, readus la suprafaţă de o erupţie, l-a trădat: zeii nu poartă 
chiloţi. 



27 

SOCRATE 


„Mulţumesc lui Dumnezeu”, scria Platon, „că m-am născut 
grec, şi nu barbar; bărbat, şi nu femeie; liber, şi nu sclav. Dar, 
mai ales, îi mulţumesc lui Dumnezeu că m-am născut în veacul 
lui Socrate.” 

Socrate este, mai înainte de toate, unul din cazurile 
rarisime de modestie premiată. Premiată nu de către con¬ 
temporani, care l-au mai condamnat şi la moarte, ci de ge¬ 
neraţiile următoare ce i-au recunoscut nemurirea operelor pe 
care el nu le-a scris, dar pe care elevii săi şi-au luat sarcina s-o 
facă. Foiau în jurul lui, de toate vârstele, de toate condiţiile 
sociale şi de toate opiniile; de la aristocraticul şi turbulentul 
Alcibiade, până la nobilul şi seriosul Platon; de la Critias, 
reacţionarul, la Antistene, socialistul, şi la Aristip, anarhistul. 
Fiecare din aceştia l-a văzut şi l-a descris pe Maestru în felul său. 
Şi Diogene Laerţiu povesteşte că, atunci când Socrate a citit 
descrierea pe care i-o făcuse Platon, a exclamat: „Dumnezeule, 
ce de minciuni a mai turnat şi tinerelul ăsta despre minei” 

O credem, în primul rând pentru că nimeni - nici măcar 
Socrate, care a încercat atât de mult s-o facă - nu reuşeşte să se 
vadă pe sine însuşi, sau cel puţin să se vadă aşa cum îl văd alţii; 
şi apoi, pentru că orice portretist îi atribuie personajului său nu 
numai ceea ce acesta a făcut şi a spus, ci şi ceea ce ar fi putut 
face şi spune despre sine însuşi. Cu siguranţă că Brennus* nu a 


* Brennus, conducător celt legendar, despre care se spune că r-ar fi învins pe romani 
la Allia şi ar fi ocupat Roma în 387 î.d.Ch. 
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rostit vorbele: „ Vae victis ”, şi din cauză că nu ştia latineşte. Dar 
aceste vorbe se potrivesc bine în gura lui, şi-l caracterizează. 
Biografiile reuşite sunt construite cu anecdote, în cea mai mare 
parte false. Important este ca din aceste falsuri să iasă la iveală 
o fiinţă adevărată. 

Socrate, care privea mult înăuntrul său, dar vorbea puţin 
despre sine, s-a autodefinit ca „un tăun”. Şi, în sensul cel mai 
nobil al cuvântului, aşa a şi fost, deoarece, cu această patimă a 
sa de a privi în adâncul sufletelor şi al lucrurilor, nu a lăsat pe 
nimeni în pace. Cum se spune azi, „el venea de jos”. Tatăl său 
fusese un sculptor modest, poate ceva mai mult decât un simplu 
dăltuitor, deşi mai târziu i-au fost atribuite, nu se ştie pe ce 
bază, cele trei graţii care se înalţă la intrarea în Partenon. Dar 
fiul, cu toate că în timpul liber i-a continuat meşteşugul în¬ 
cercând din când în când să modeleze în marmură sau în piatră, 
se simţea tot mai apropiat de mamă, care fusese de meserie 
moaşă. „Pentru că”, spune el, pe jumătate în glumă, pe jumătate 
în serios, „şi eu i-am ajutat pe alţii să nască; nu copii, ci idei.” 

De altfel, toată viaţa asta i-a şi fost vocaţia şi singura 
activitate. Ne este uşor să presupunem că părinţii săi nu prea 
erau bucuroşi de aşa ceva. Ei luau drept o trândăvie ce nu 
promitea nimic bun această îndărătnicie a sa faţă de şcoală şi de 
muncă, şi atracţia sa nestăpânită pentru umblatul prin pieţe şi pe 
străzi, ca să asculte ce spun oamenii, să-i întrebe şi să-i 
stârnească la discuţii. Sigur că nu acesta era cel mai bun mod de 
a-şi face o situaţie. 

Insă adevărul e că la o situaţie Socrate nici nu prea ţinea. 
Bogat nu era, dar nici chiar sărac de tot, pentru că, după 
moartea tatălui, moştenise casa şi şaptezeci de mine* - cam 
patru milioane de lire -, pe care le-a încredinţat prietenului său 
Criton, ca să le investească în ceva. Se gândea să trăiască doar 
din venitul lor, pentru că pretenţii prea mari nu avea. 
Aristossenos din Tarent povesteşte că l-ar fi auzit pe tatăl său, 
care îl cunoscuse pe Socrate personal, spunând că acesta era un 
beţivan ignorant, plin de datorii şi vicii. De fapt, singura 


* Mină - monedă greacă de 100 drahme. 
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educaţie de care avusese parte a fost cea militară şi sportivă. 
Chemat sub arme, în Războiul peloponesiac,^ se dovedise un 
bun ostaş, rezistent, disciplinat şi curajos. în bătălia de la 
Potideea, el i-a salvat lui Alcibiade viaţa, dar n-a spus nimănui, 
ca să nu compromită decoraţia ce-i fusese acordată tânărului său 
prieten. Iar la Delos, contra spartanilor care erau doar nişte 
soldăţoi greu de stăpânit, a fost ultimul dintre atenieni care s-a 
retras. Trebuie că avea într-însul stofă de grognard* sau de 
vânător de munte. Şi chiar bustul care îl reprezintă la muzeul 
Termelor din Roma ne face să avem această impresie despre el. 

Sigur că nu era frumos, cel puţin în sensul grec al cu¬ 
vântului. Nasul mare şi gros, buzele cărnoase, fruntea greoaie şi 
maxilarul puternic; toate ne duc cu gândul la o ascendenţă 
ţărănească. Neruşinatul de Alcibiade îi spunea râzând: „Dragă 
Socrate, nu poţi să spui că faţa ta nu seamănă cu aceea a unui 
satir.” Dar Maestrul nu se supăra, şi îi răspundea: „Ai dreptate; 
şi, în plus, mai am şi burtă. Trebuie să mă apuc de dans, ca 
să-i mai reduc din proporţii.” 

I-a fost foarte uşor tatălui lui Aristossenos să vadă în 
Socrate un zdrenţăros, judecând doar după aspectul său atât de 
neglijent şi după atât de puţina atenţie acordată propriei sale 
persoane. Şi vara, şi iama, umbla îmbrăcat cu acelaşi chiton, 
pătat şi cârpit. Trăgea la măsea destul de des şi cu plăcere. Iar 
Xantipa, nevastă-sa, zicea că nici nu se prea spăla. 

Această Xantipă a trecut în legendă drept personificarea 
nevestei certăreţe şi cicălitoare, pretenţioasă şi sufocantă. Şi e 
normal să fie aşa, deoarece biografia, ba chiar biografiile lui 
Socrate au fost scrise de prietenii şi discipolii săi, care o 
detestau; iar ea, la rândul său, îi detesta pe ei, pentru că i-1 luau 
pe bărbat de acasă. De fapt, el nici nu se prea îngrijea de ai săi. 
Nu le dădea nici un ban, pentru că nici nu câştiga nimic; şi de 
acasă lipsea zile şi nopţi. Biata femeie ajunsese să fie atât de 
disperată, încât l-a şi acuzat că îşi neglijează obligaţiile şi l-a dat 
în judecată. Socrate, în loc să se apere pe sine, a apărat-o tot pe 


* Grognard - denumire populară dată soldaţilor din vechea gardă a lui Napoleon. 
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ea. Şi nu numai în faţa instanţei, ci chiar şi în faţa discipolilor 
indignaţi; zicea că, în calitate de nevastă, ea avea perfectă 
dreptate, şi că era o femeie de treabă, care ar fi meritat un soţ 
mai bun. Dar, după ce a fost achitat, şi-a reluat liniştit 
obiceiurile extradomestice, şi nu chiar întotdeauna nevinovate. 
Pentru că nu se mărginea doar să frecventeze salonul intelectual 
al Aspasiei, ci şi casa Teodatei, cea mai cunoscută prostituată 
din Atena. 

Toţi îl iubeau, pentru că era mereu bine dispus, nu se 
supăra de nimic, şi exprima cele mai subtile lucruri în cele mai 
simple cuvinte. Când trecea pe stradă, urmat de alaiul său de 
discipoli, toţi vânzătorii şi negustorii îl salutau amical. El se 
oprea înaintea vitrinelor şi exclama uimit: „Ia te uită de câte 
lucruri are azi lumea nevoie!” Chiar şi familiile mai cu pretenţii 
la care era invitat să ia masa erau obişnuite să-l vadă desculţ, 
pentru că printre lucrurile pe care el nu prea simţea nevoia să le 
aibă era şi încălţămintea. 

Nu se ştie pe la ce şcoli umblase; poate că pe la nici una. Şi 
nu m-aş mira dacă s-ar descoperi că nu ştia nici măcar să scrie. 
Iar pentru că a fost un sedentar de felul său, nici nu prea 
călătorise; toată cultura lui trebuie să fi fost exclusiv rezultatul 
meditaţiilor şi conversaţiilor cu intelectualii timpului. Platon 
ne-a relatat întâlnirile sale cu Hippias, cu Parmenide, cu Prota- 
gora şi cu mulţi alţi filozofi din epoca aceea. Probabil însă că ele 
nici nu au avut loc. Se pare că Socrate l-a cunoscut personal 
numai pe Zenon, din a cărui dialectică a prins ceva. Cât despre 
Anaxagora, care precis că l-a influenţat, cu el a avut indirect 
contacte, prin Arhelaos din Milet, care a fost -plevul lui 
Anaxagora şi învăţătorul lui Socrate. 

De altfel, metoda pe care a practicat-o Socrite exclude 
consultarea cărţilor. El îşi propusese două probleme de bază, pe 
care azi nici o bibliotecă nu ne poate ajuta să le rezolvăm: ce este 
binele? şi care este regimul politic cel mai potrivit de urmat? 
Sistemul său de a preda atrăgea prin aceea că, în loc să se urce 
la catedră, ca să împărtăşească şi altora ideile sale, el declara că 
nu are nici una şi-i ruga pe ceilalţi să-l ajute să le găsească. 
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„Eu”, spunea el, „mă consider cel mai ştiutor dintre oameni, 
pentru că ştiu că nu ştiu nimic.” Şi de la această premisă, care 
era totodată şi modestă şi lipsită de modestie, pleca în fiecare zi 
la cucerirea vreunui adevăr, punând întrebări în loc să dea 
răspunsuri. Asculta cu răbdare ce-i spuneau alţii, apoi începea 
să-şi expună obiecţiile: „Tu, Criton, care vorbeşti de virtute, ce 
înţelegi prin acest cuvânt?” Socrate era mereu neobosit în a 
pretinde idei precise şi formulări clare. „Asta ce este?” era 
întrebarea sa preferată, indiferent despre ce se vorbea. Şi orice 
definiţie o trecea prin ciurul ironiei sale, ca să-i demonstreze 
netemeinicia sau lipsa de pertinenţă. Era exact un „tăun” 
incorigibil, născut să zdruncine toată încrederea ascultătorilor, 
care adesea se enervau şi se răzvrăteau: „Pe Zeus”, urla 
Hippias, „e foarte uşor să ironizezi răspunsurile altora, fără să 
dai tu unul. Eu refuz să-ţi spun ce înţeleg prin dreptate, dacă 
nu-mi spui tu mai întâi ce crezi despre ea!” Şi Aristofan a 
satirizat mai târziu într-o comedie, Norii , ceea ce numea el 
„prăvălia gândirii”, unde, după părerea lui, se învăţa numai arta 
paradoxului, prezentându-1 pe un elev de-al lui Socrate care îşi 
bătea tatăl. Acesta îşi susţinea legitimitatea gestului, spunând că 
l-a făcut ca să plătească o datorie contractată atunci când îl 
bătuse odată taică-său. „Datoriile sunt datorii. Trebuie să dai 
înapoi tot ce ai primit.” 

Platon povesteşte că, într-o zi, Socrate s-a hotărât să 
inverseze rolurile, şi să răspundă, în loc să întrebe. Apoi a 
recunoscut, spunând: „Aveţi dreptate când mă acuzaţi că provoc 
îndoieli în loc să vă ofer adevăruri. Dar ce vreţi? Sunt copilul 
unei moaşe: sunt obişnuit să moşesc, nu să nasc.” 

Vom povesti mai târziu cum şi de ce l-au condamnat la 
moarte. Se spune că, în parte, de vină a fost şi Aristofan cu 
comedia aceea a lui satirică. Ne vine greu s-o credem, pentru că 
Socrate a fost condamnat după douăzeci şi patru de ani de la 
premiera piesei. Şi, totuşi, motivele care figurau în verdict au 
fost acelea care au inspirat comedia lui Aristofan. Socrate, ca să 
inventeze filozofia, al cărei tată adevărat a fost, a avut nevoie să 
afirme dreptul la dubiu, adică să zdruncine toate credinţele. Nu 
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suntem deloc de părere că el ar fi avut ca ţintă doar, şi mai ales, 
democraţia. Credem că el a supus criticii, cu care era obişnuit, 
şi democraţia. în „atelierul” său s-au născut: un idealist ca 
Platon, un logician ca Aristotel, un sceptic ca Euclid, un 
epicurean avant la lettre ca Aristip, un aventurier în politică 
precum Alcibiade, până şi un general şi profesor de istorie cum 
era Xenofon. E normal ca într-un laborator atât de vast să se 
ivească şi animozităţi faţă de regimul democratic care i-a făcut 
posibilă existenţa şi activitatea. 

Socrate, recunoscând în clipa morţii că democraţia avea 
dreptul să-l ucidă, a făcut prin asta o mărturisire de credinţă 
democratică. Dar, deocamdată, să-l lăsăm să trăiască, să se 
plimbe şi să vorbească pe străzile şi prin piaţa Atenei sale. 



28 

ANAXAGORA 

ŞI „ŞTIINŢIFICO - FANTASTICUL" 


Când Anaxagora a venit, în anul 480 înainte de Christos, de 
la Clazomene, locul său de baştină, la Atena, ca invitat al 
amiralului Xantip, care îl alesese să-i fie instructor fiului său 
Pericle, abia avea douăzeci de ani; şi poate că a rămas puţin 
deziluzionat, nu de oraş, care trebuie să-i fi părut minunat, ci de 
starea de înapoiere în care se găseau ştiinţele sau, mai bine zis, 
de dezechilibrul lor. 

a 

In realitate, la Atena, ca de altfel în toată Grecia, până în 
momentul acela progresase numai geometria; şi nu ca 
instrument de realizări practice, ci ca pretext de speculaţii 
abstracte. Atenienii nu recurgeau la ea ca să construiască poduri 
şi apeducte, de care nu au avut niciodată nevoie, ci doar ca să 
se distreze de deducţiile ei logice. De fapt, nu inginerii s-au 
ocupat cu ea, ci filozofii, în special cei proveniţi din şcoala lui 
Pitagora; iar problema care îi atrăgea cel mai mult a fost 
cvadratura cercului. 

A 

In schimb, matematica rămăsese la „beţişoare”; şi nu e o 
simplă vorbă: un beţişor era 1; două beţişoare erau 2. Pentru 
zece şi multipli se foloseau iniţialele cuvintelor: d =deka, 
h =hekato y etc. Mintea grecească nu l-a inventat niciodată pe 
zero, cel mai necesar număr dintre toate. Persoane care vorbeau 
cu mare competenţă despre „fenomen” şi despre „numen”, 
atunci când era vorba să facă o adunare cât de cât elementară sau 
o împărţire trebuiau să se folosească de o culegere de formule, 
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pentru că singuri nu reuşeau să le facă; iar dacă interveneau şi 
fracţiile, chiar că renunţau. Numai cu greu au învăţat, de la 
egipteni, să calculeze cu zecile, şi de la Babilon, cu duzina. Iar 
paşi înainte în această direcţie grecii singuri nu au făcut. 

Un alt domeniu în care ştiinţa se afla la începuturi a fost 
astronomia; şi, ca să ne dăm seama de asta, e suficient să vedem 
cum au alcătuit ei calendarul. Deja fiecare oraş îl avea pe al său, 
şi data începutul anului după cum îi venea la socoteală. Ba 
difereau chiar şi numele lunilor, pentru că nici măcar în privinţa 
asta atâtea state greceşti nu reuşiseră să se pună de acord. Atena 
rămăsese aproximativ la sistemul lui Solon, care împărţise anul 
în douăsprezece luni a treizeci de zile fiecare. Şi, cum în felul 
ăsta la sfârşitul anului lipseau cinci zile, din doi în doi ani se mai 
adăuga o a treisprezecea lună, pentru recuperare. Insă după 
sistemul acesta apărea o lună în plus. Atunci anul a fost 
reîmpărţit în luni de treizeci şi de treizeci şi una de zile, 
alternativ. Iar pentru a elimina micul surplus care intervenea 
astfel, s-a luat hotărârea ca, din opt în opt ani, să se sară peste 
o lună. 

Cauza acestei înapoieri, în afară de alergia atenienilor la 
matematici, zăcea în superstiţiile de care ei, în cuvinte, îşi 
băteau joc, dar care, de fapt, îi stăpâneau. In toate societăţile şi 
în toate timpurile, astronomia a fost primul duşman al genezei, 
oricum şi oricine ar fi revelat-o. Şi, în special în Grecia veche, 
geneza îşi băga nasul chiar în arborele genealogic al individului, 
înrudindu-1 cu vreun zeu sau cu vreo zeiţă oarecare. Acum, la 
Teba, Filolaos pitagorici anul putea foarte bine să afirme că 
Pământul nu era centrul universului, ci doar o planetă ca toate 
celelalte care se învârtea în jurul unui „foc central”: nu exista 
nimeni care să-i priceapă teoria, şi poate nici să stea să i-o 
asculte; nici măcar preoţii. în schimb, la Atena, toată lumea 
şi-ar fi dat seama de implicaţii şi l-ar fi întrebat pe autor cum 
făcea ef atunci să-l împace pe Zeus cu toată această teorie 
cosmogonică. însuşi Pericle nu avusese curajul să abolească 
legile care interziceau astronomia, ca fiind contrară religiei. 

Nu ştim dacă Anaxagora a frecventat ceva şcoli. Dar, 
interesat cum era mai mult de problemele cerului decât de cele 
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ale Pământului, precis că acceptase aceste idei noi despre cer, 
•care pluteau ca un polen în atmosfera întregii Grecii; Democrit 
din Abdera spunea că şi Calea Lactee nu era decât o pulbere fină 
de stele, iar Empedocle, la Agrigento, insinua că, pentru a 
ajunge pe Pământ, lumina stelelor avea nevoie de ceva timp. 
Parmenide din Eleea avansa multe îndoieli în privinţa formei 
plate a Pământului, ba chiar înclina să creadă că acesta era 
rotund; iar Enopide, la Chios, prevăzuse oblicitatea elipsei. 

Să ne înţelegem: nu erau decât presupuneri, aproape 
întotdeauna formulate vag şi împănate cu cele mai trăsnite 
afirmaţii. Şi avem bănuiala că valoarea lor ştiinţifică a fost 
exagerată de către istoricii moderni. Ca să devină nişte adevărate 
descoperiri, ele au trebuit să aştepte apariţia acelor instrumente 
de calcul pe care oamenii le-au elaborat în următorii două mii de 
ani, şi care i-au permis lui Copemic şi lui Galileu să le aşeze pe 
baze experimentale. Pentru moment, toţi aceşti astronomi care 
colindau Grecia privind în sus nu erau decât nişte visători 
geniali, doar cu o imaginaţie bogată, care emiteau idei fără să le 
sprijine pe nici o dovadă, cât de mică. 

Aşa a fost şi Anaxagora. Şi dacă, pe de o parte, îşi merită 
titlul de „părinte al astronomiei”, pe de alta i se cuvine şi acela 
de inventatorul „ştiinţifico-fantasticului” numai pentru 
deducţiile sale, atunci când a afirmat că şi celelalte planete, ca 
şi Pământul, sunt locuite de fiinţe omeneşti, cu totul şi cu totul 
asemănătoare nouă; şi că îşi fac şi ele locuinţe şi înalţă oraşe, ca 
şi noi. Şi, tot ca şi noi, îşi ară ogorul cu boii. 

Era un om ciudat, cu capul în nori şi vorbăreţ, care îşi 
neglijase averea de dragul stelelor şi numai de ele vorbea. El 
pornea de la conceptul că nu este nevoie să invoci ceva 
supranatural pentru a explica naturalul. Cosmosul, spunea el, a 
luat naştere dintr-un haos, datorită unui vârtej care, prin forţa sa 
centrifugă, a separat cele patru elemente fundamentale: focul, 
aerul, apa şi pământul, din combinarea cărora apar formele 
organice. Ca urmare, din pământ s-au desprins bucăţi de stâncă 
şi bolovani care, absorbiţi de un eter incandescent, ardeau acum 
în spaţiu şi deveneau stele. Cea mai mare dintre ele era soarele. 
Zicea Anaxagora, mai mare de patru sau de cinci ori decât 
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Peloponesul. Atâta timp cât se mişcă, aceste stele rămân în aer. 
Când se opresc pe loc, ele cad pe pământ şi devin meteoriţi. Şi 
luna e la fel. Ea este steaua cea mai apropiată de Pământ şi, din 
când în când, se aşază între acesta şi soare, provocând eclipsele. 

Pământul se învârteşte, învelit într-o pătură-de aer, a cărui 
rarefiere şi mgroşaie au drept consecinţă căldura solară şi 
vânturile. Pentru acele vremuri era o frumoasă descoperire, 
numai că Anaxagora a şubrezit-o puţin adăugând că fulgerul se 
datorează frecării dintre nori, în timp ce tunetul e provocat de 
ciocnirea dintre ei. în ceea ce priveşte viaţa, acedsta este oferită 
de către aceleaşi elemente tuturor fiinţelor vii, care se 
diferenţială între ele numai prin cantitatea acestor elemente şi 
prin relaţiile dintre ele. Omul s-a dezvoltat mai bine decât toate 
fiinţele, pentru că poziţia sa în două picioare i-a lăsat - şi e cazul 
s-o spunem şi noi - mâinile libere, adică i le-a scutit de obligaţia 
locomoţiei. 

După cum se vede, sistemul lui ^Anaxagora e un fel de 
mâncare cu multe ingrediente unde, dacă vrei, îi găseşti 
amestecaţi şi pe Galileu şi pe Darwin, ba încă şi ceva desene 
animate şi filme despre marţieni. Dar, în ceea ce priveşte legile 
Atenei, sistemul avea un mic defect: acela că nu pomenea 
niciodată de Zeus; ca şi cum, în toată această evoluţie, el n-a 
avut deloc ce căuta. Anaxagora, atunci când a vrut să publice 
totul într-o carte, pe care a intitulat-o tot Despre natură , şi-a dat 
seama de greşeală, şi a introdus în ea, ca părinte al vârtejului 
dătător de viaţă universului, un nous , adică o minte pe care, în 
faţa juraţilor, ar fi putut-o face să treacă drept Tatăl ceresc. O 
pomenea mereu, chiar atât de mult în discuţiile sale, încât 
atenienii, ca să-l ia la vale, îl botezaseră Nous, şi în felul ăsta îl 
interpelau când trecea pe stradă: „Salut, Nousl Cum o să fie 
vremea mâine, Nous?' 

Poate că Nous ar fi dus-o nesupărat de nimeni, dacă n-ar fi 
fost amicul lui Pericle şi musafir nedespărţit al salonului 
Aspasiei: un privilegiu, cşfe, în democraţia aceea plină de 
intrigi, se plătea scump. într-o zi, în timpul unui sacrificiu, s-a 
întâmplat să le pice în mână augurilor un berbec cu un singur 
com. Preoţii care oficiau ceremonia au văzut în asta ceva 
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supranatural. Iar Anaxagora, care cu supranaturalul nu se prea 
împăca, i-a făcut de râs în faţa întregului popor, decapitând 
animalul şi demonstrând că acel unic corn crescuse aşa doar 
pentru că berbecul avea creierul dezvoiLit anormal, în mijlocul 
frunţii şi nu pe laturi. 

Cleon, adversarul lui Pericle, a văzut in asta un bun prilej 
ca să-şi atragă de partea sa clerul ridiculizat, insinuând că 
faimosul nous nu era decât o scuză inventată de filozof ca să 
facă ceva contrabandă de erezie fără să plătească vamă. 
Anaxagora a fost acuzat de sacrilegiu în faţa unui adevărat 
tribunal al Inchiziţiei, care s-a apucat să-i purice cartea, deşi toţi 
oamenii culţi din Atena erau entuziasmaţi de ea şi o considerau 
o capodoperă ştiinţifică a secolului. Numele de Nous , cu care îl 
botezaseră în ultimul moment, avea prea puţin de-a face cu ea. 
Acolo era scris negru pe alb că soarele, considerat de către 
religia oficială un zeu, nu era decât o masă de pietre încinse. 

La cele ce au urmat există două versiuni. După prima, 
Pericle, văzând că situaţia e disperată, l-a îndemnat pe bătrânul 
său maestru să fugă. După cea de-a doua, şi-a închipuit că îl 
poate salva; l-a apărat în faţa juraţilor şi, când aceştia l-au 
condamnat, i-a organizat evadarea. Oricum, lucru sigur e că 
Anaxagora s-a refugiat la Lampsacos, în Helespont, şi a trăit 
acolo până la şaptezeci şi trei de ani, predând filozofia. 

Când i se vorbea despre condamnarea sa, pronunţată de 
atenieni, el răspundea clătinând din cap: „Sărmanii, ei nu ştiu că 
natura i-a condamnat şi pe ei.” Pericle, care îi făcuse atâta bine 
şi atâta rău, i-a expediat subsidii pe sub mână până în ultima zi 
a vieţii sale. 



29 

OLIMPIADELE 


Numai o singură dată, la fiecare patru ani, grecii aceştia 
împărţiţi în oraşe-state, hărţuindu-se mereu între ei, se simţeau 
înfrăţiţi printr-o legătură de sânge. Iar această legătură le-o 
oferea sportul, cu ocazia Jocurilor de la Olimpia. 

„Tot aşa cum aerul este cel mai scump dintre elemente, 
aurul cea mai preţioasă comoară şi lumina soarelui întrece în 
strălucire şi-n căldură orice lucru, nu există biruinţă mai nobilă 
decât cea de la Olimpia”, scria Plutarh, incorigibilul pasionat de 
sport. 

La fel ca şi celelalte oraşe greceşti, şi Olimpia îşi avea 
originea sa de legendă, care se împletea cu povestea aheilor. 
Primul care a ales-o ca teren de întreceri a fost Saturn care, de 
tânăr încă, spune mitologia, a bătut numeroase recorduri; iar la 
bătrâneţe a fost provocat de fiul său, Zeus, care voia să-l facă să 
abdice; şi, bineînţeles, a reuşit. Apoi a fost rândul lui Apollo, 
care a făcut din Olimpia un ring pentru întrecerile sale de 
pugilat. Şi, în sfârşit, tot aici Pelops a câştigat, cu ajutorul lui 
Mirtil şi ignorând fair-play- ui, cursa de care, mâna Hippo- 
damiei şi tronul lui Enomau. 

Locul era potrivit pentru a se organiza aici sediul unor mari 
concursuri sportive naţionale: rocile aride ale Ahaiei îl 
adăposteau, la nord, de vânturile de miazănoapte; la sud, stânca 
Massenia îl proteja de sirocco. Aici ajungea doar blânda şi sărata 
briză a mării care, de jos din câmpie, îi făcea ochi dulci. Ziua 
festivalului era anunţată de mesageri sacri care se răspândeau 
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prin toată Grecia, creînd o atmosferă de sărbătoare. Mii şi mii de 
pasionaţi de prin toate colţurile ţării porneau în marş pe cele 
şapte drumuri care duceau acolo; cel principal era Calea 
Olimpică, o şosea flancată de copaci. Ea se strecura printre 
temple, statui, morminte şi brazde de flori, de la Argos până la 
râul Alfeu. Puteai să întâlneşti aici deputaţi atenieni de stânga 
ţinându-se de braţ cu generali spartani, până şi grupuri de 
filozofi împăcaţi între ei. Pentru că, în afară de oamenii simpli, 
aici îşi dădea întâlnire toată lumea bună elenă, uitând pentru 
câteva zile de vendete şi de păruieli. Oraşele trimiteau solii 
fastuoase de personalităţi înveşmântate elegant, care se cercetau 
cu privirea, ca să vadă care purta o uniformă mai frumoasă, o 
centură mai şic, un panaş mai colorat. Şi mai existau şi multe 
femei, ca la concursurile hipice, care, mai mult decât să vadă, 
veneau să fie văzute, pentru că regulamentul nu le dădea voie să 
ia parte la întreceri. A existat odată un singur caz de încălcare a 
acestuia, cazul Ferenikei din Rodos, care, fiind fata unui mare 
campion de lupte şi mama altuia, trecea drept descendentă a lui 
Heracle. Dragostea ei de mamă a împins-o să se travestească în 
antrenor şi să se strecoare cu un grup de atleţi pe stadion, ca să 
asiste la meciul fiului său. Dar apoi, înfocarea ei de suporter a 
trădat-o. Repezindu-se, cu părul despletit, spre ringul unde fiul 
ei îl pusese la pământ pe adversar, deghizarea n-a mai rezistat şi 
ea a fost recunoscută. Legea era clară: femeia prinsă în greşeală 
trebuia să fie condamnată la moarte. Se spune însă că, în 
favoarea Ferenikei, a coborât din cer, ca martor, însuşi Heracle, 
care era campion mondial şi care a recunoscut-o ca pe 
progenitura sa. Acuzata a fost achitată. Dar, pentru a împiedica 
pe viitor repetarea cazului, s-a stabilit de atunci ca toţi atleţii şi 
antrenorii să se prezinte goi la întreceri. 

La marele stadion, unde erau locuri pe bănci pentru 
patruzeci de mii de spectatori, programul începea în zorii zilei, 
cu defilarea unui cortegiu care intra în arenă pe sub un pasaj. II 
precedau cei zece helanodici, delegaţi care reprezentau 
diferitele state. Ei erau organizatorii serbărilor; îmbrăcaţi în 
haine de purpură, făceau un tur de pistă, după care luau loc în 
tribuna centrală, în mijlocul membrilor corpului diplomatic în 
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ţinută de gală şi al deputaţilor şi străinilor de rang înalt. 
Dimensiunile pistei fuseseră stabilite de însuşi Heracle: două 
sute unsprezece metri lungime pe treizeci şi 4oi lăţime. Prima 
întrecere era cea mai simplă, dar şi cea mai populară şi mai 
aşteptată: alergarea de două sute de metri plat. Aclamaţii 
asurzitoare izbucneau în public. Şi, odată, când cursa a fost 
câştigată de un atlet din Argos, acesta, în loc să se oprească la 
finiş, a continuat să alerge în acelaşi ritm până la el în oraş, ca 
să-şi anunţe succesul: aproape o sută de kilometri şi doi munţi 
străbătuţi într-o singură zi. 

Urma apoi o cursă dublă, adică de patru sute de metri plat; 
în sfârşit, dolico sau cursa de fond: paisprezece kilometri; să 
cazi, pur şi simplu, lat. După aceea se trecea la atletica grea, cu 
luptători pe care urmaşii, luându-se după nişte statui, i-au 
sărbătorit întotdeauna ca pe nişte exemplare de autentică fru¬ 
museţe şi eleganţă. De fapt, însă, nu era chiar aşa. Istoria ne-a 
transmis numele unui campion, Milone, care, urcându-se pe 
ring cu un aer îngâmfat, primul lucru pe care îl făcea pentru a 
impresiona publicul şi adversarii era să-şi lege o sfoară în jurul* 
gâtului şi s-o strângă până la sufocare. Dar nu se sufoca. Sub 
presiunea venelor, umflate din cauza efortului, sfoara se rupea, 
iar spectatorii leşinau de admiraţie. Pur şi simplu, nu era vorba 
decât de nişte brute sălbatice, şi atâta tot. Un altul, Croton, 
vrând să smulgă un arbore, şi-a prins mâna într-o crăpătură a 
trunchiului şi, astfel imobilizat, l-au mâncat lupii. Un al treilea, 
Polidam, încercând prosteşte să sprijine o stâncă, a fost zdrobit 
sub ea. 

Urma pugilatul, care nu avea cum să fie deloc o 
dezmierdare. Pe pugilistul Stratofon un epigramist anonim l-a 
apostrofat astfel: „O, Stratofon, Ulise a fost recunoscut de 
câinele său Argo, după douăzeci de ani de absenţă de acasă. Dar 
tu, numai după patru ore de bumbăceală, ai să vezi ce primire o 
să-ţi facă, la întoarcere, câinele. Nici măcar el n-o să te 
recunoască.” Homer vorbeşte de-a dreptul despre „oase pisate”; 
şi poate că, în vremurile acelea sălbatice, o fi fost adevărat. Şi 
„Luptătorul” din Dresda”, aparţinând secolului al cincilea, 
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poartă un fel de „bandaje” la mâini, care l-ar îngrozi chiar şi pc 
Joe Louis*: mănuşi întărite cu ţinte şi cu plăci de plumb. 

Cele dintâi Olimpiade se terminau aici. După aceea, o dată 
cu trecerea anilor şi cu succesele obţinute, s-au mai adăugat la 
probe şi cursele de cai, pe hipodrom. Pausanias, care a mai 
apucat să le vadă, spune că pista măsura şapte sute şaptezeci de 
metri, şi că demonul cailor, Terasip, o făcea să fie foarte 
primejdioasă, pândind la turnante. Dar, ce Terasip! Periculos 
era întreg traseul cursei, ca şi Palio** de la Siena; şi aproape 
întotdeauna existau morţi. Odată, din patruzeci de concurenţi, 
unul singur a mai ajuns la finiş. Dar cârlanilor victorioşi, ca 
aceia ai lui Kimon şi ai lui Feidolas, li se ridicau statui. 

După hipism, se revenea la stadion pentru pentatlon, cea 
mai „distinsă” şi mai complexă dintre probe. Ca să fii admis la 
această întrecere, trebuia să fii cetăţean, să faci parte din 
societatea bună şi să ai „o comportare frumoasă faţă de oameni 
şi de zei”. Marele public venea la acest spectacol numai pentru 
plăcerea de a-i „apostrofa” pe domnişorii concurenţi. întrecerea 
era o combinaţie din mai multe probe: sărituri, aruncarea 
discului, aruncarea suliţei, alergări şi lupte. „Este solicitat tot 
corpul, şi sînt încercate toate forţele: eleganţă şi robusteţe”, 
spunea Aristotel, care era un mare pasionat al pentatlonului. 

Dar serbările de la Olimpia nu se mărgineau numai la 
întrecerile sportive, care constituiau doar un pretext. în jurul 
stadionului se improviza un fel de Luna-Park enorm: trageri la 
ţintă, sibile la preţ redus, mâncători de foc, înghiţitori de săbii, 
femei-tun, vânzători de nuga cu migdale. Iar pentru cei cu 
gusturi mai rafinate, existau teatre, clovnerii, colţişoare foarte 
discrete cu hetaire de lux şi lumină roşie, săli de conferinţe şi 
săli pentru spectacole de avangardă. Şi deoarece perioada 
serbărilor cădea înspre mai şi iunie, nopţile erau scurte şi 
călduroase, iar doamnele puteau să-şi expună decolteurile, fără 
teamă că or să răcească. Prin preajma lor îi puteai întâlni pe 


* Joe Louis (n. 1914), boxer american, figură remarcabilă a pugilatului american. 
A cucerit titlul mondial la categoria grea în 1937 şi şi l-a apărat timp de 12 ani. 

** Palio di Siena, întrecere ecvestră tradiţională, nu lipsită de primejdii, care are loc 
pe străzile oraşului Siena, bianual, la 2 iulie şi 16 august. 
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Temistocle şi pe Anaxagora, pe Socrate şi pe Gorgias, cel puţin 
la vreo inaugurare de expoziţie de pictură sau de sculptură. 

Din cauza serbărilor care se celebrau aici. Olimpia era 
numită şi „oraşul sfânt”. însă nu tot ce se făcea aici cu acest 
prilej era şi sfânt. Chiar şi zeii, personal, realizau aici frumoase 
afaceri cu oracolele lor: şi, având scuza acestui soi de armistiţiu, 
oamenii politici îşi ţeseau intrigile şi-şi făceau propaganda. 
Menandru a rezumat în cinci cuvinte toate aceste festivităţi: 
„înghesuială, afaceri, saltimbanci, cheflii şi hoţi”. Şi, totuşi, 
lumea întreagă le acorda atâta importanţă, încât anul când au 
fost inaugurate - 776 înainte de Christos - a fost socotit ca dată 
sigură a începuturilor istoriei greceşti. Alexandru cel Mare 
considera Olimpia drept capitala Greciei; iar tatăl său, Filip, cu 
toată firea sa de om insuportabil, a plătit fără să crâcnească o 
amendă pentru că soldaţii săi îi deranjaseră pe pelerinii veniţi 
aici, consideraţi de lege drept persoane sacre. Şi din pricina 
armistiţiului de la Olimpia a fost lăsat singur bietul Leonida, cu 
cei trei sute ai săi, la Termopile, unde le-au şi rămas la toţi 
oasele. „Pe zei”, a exclamat odată, plin de admiraţie, un soldat 
persan, adresându-se generalului său, „ce neam de oameni mai 
sunt şi grecii ăştia care, în loc să-şi apere ţara, stau la Olimpia 
ca să-şi apere doar onoarea?” în realitate, deşi oficial nu existau 
premii, toţi atleţii fiind consideraţi „amatori”, învingătorii se 
îmbogăţeau cu cadouri pe sub mână, oferite de oraşele 
respective şi erau făcuţi pe loc generali; sculptori şi poeţi, ca 
Simonide şi Pindar, primeau plată ca să-i laude în versuri, să-i 
toarne în marmură, în bronz, şi uneori chiar în aur. în 
concluzie, şi pe atunci înfloreau „starurile”. 

Olimpia a atins apogeul în secolul al şaselea înainte de 
Christos, când scriitorii au început să povestească istoria ţării 
lor, socotind anii de la data Olimpiadelor, fiecare din ele 
purtând numele învingătorului cursei simple de viteză. în anul 
582, au mai fost inaugurate şi alte jocuri: Panelenicele, la Delfi, 
în cinstea lui Apollo; şi Istmicele, la Corint, în cinstea lui 
Poseidon. în anul 576 au fost iniţiate şi cele de la Nemeea, în 
cinstea lui Zeus. 
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Iar Olimpia a trebuit să împartă cu ele propriul său monopol 
sportiv, inaugurând, toate împreună, o „perioadă” de patru ani. 
Aşa cum cicliştii de azi au, ca cea mai înaltă aspiraţie a lor, 
câştigarea, în acelaşi an, a Turului Italiei şi a Turului Franţei, şi 
atleţii aspirau la titlul de campion la toate cele patru întreceri din 
perioada respectivă. 

Deşi în urma decăderii şi a corupţiei cu „bacşişuri” şi 
„şperţuri” s-a compromis. Olimpia a rămas totuşi, încă peste o 
mie de ani, adică din 776 înainte de Christos până la 426 după 
Christos, tot capitala sportului. Cel care a distrus, cu ostaşii săi, 
până şi edificiul stadionului, transformându-1 în tripou, a fost 
Teodosiu II. Şi deşi la Olimpia nu mai exista nimic legat de 
sport, gestul său a fost considerat un sacrilegiu. 

Am uitat să spunem un lucru: că „maratonul” nu s-a 
numărat printre numeroasele probe care se disputau în Grecia. 
Infanteristul Fedippide, care a alergat douăzeci de mile pentru a 
duce vestea izbânzii de la Maraton şi apoi a sucombat la Atena, 
a fost singurul campion mondial care n-a câştigat nici un 
premiu, despre care presa n-a scris nimic, pe care nu l-a 
imortalizat nici o statuie, şi care nu a botezat cu numele său nici 
o Olimpiadă, nici măcar vreo probă atletică. 



30 

TEATRUL 


In Grecia, teatrul s-a născut pe jumătate sacru, pe jumătate 
pornografic. Şi e normal să fie aşa, dată fiind originea sa, 
atribuită de Aristotel procesiunilor ce aveau loc cu ocazia 
serbărilor lui Dionysos. Acesta era un zeu deosebit de neruşinat 
care, în loc de lumânări şi rugăciuni, le cerea credincioşilor săi 
simboluri falice şi ditirambi întru celebrarea sexului. Primii 
actori ai teatrului grec au fost tocmai practicanţii acestui cult. Ei 
se prezentau travestiţi în satiri, cu o coadă de capră cusută pe 
fund, şi cu alte garnituri de piele roşie, pe care pudoarea ne 
opreşte să vi le descriem. 

In realitate, ceea ce nouă azi ni se pare obscen, în ochii 
grecilor de atunci apărea ca ceva plin de respect religios faţă de 
forţele magice ale fecundităţii şi procreării, garanţi ai 
continuităţii vieţii. Cu această ocazie avea loc un fel de mo¬ 
ratoriu la decenţă, când fiecare, bătrân sau tânăr, bărbat sau 
femeie, avea dreptul să-i calce acesteia preceptele. Şi e tocmai 
motivul pentru care comedia greacă a rămas întotdeauna 
încărcată de indecenţe. Ele aveau un caracter ritual; ba, mai 
mult decât un drept, reprezentau o obligaţie pentru autor. 

Nu la Atena, ci la Siracuza a avut loc în secolul al şaselea 
cea dintâi reprezentaţie propriu-zisă; opera unui oarecare 
Susarion, căruia i-a venit ideea să fragmenteze în dialoguri 
monologurile satirilor, făcând din ele ceea ce am numi noi azi 
nişte scheciuri vulgare şi grosolan de aluzive. Inovaţia a plăcut 
şi a fost adoptată şi de patria-mamă. Aici s-au înfiinţat companii 
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pentru „turnee” şi „trupe de amatori” cu caracter stabil. în acest 
fel de spectacole, recitările aveau un rol redus: totul era mai 
mult mimat şi cântat, iar intriga, aproape întotdeauna cu subiect 
religios şi mitologic, era jucată cu picioarele; adică se desfăşura 
prin dansuri aluzive. 

Caracterul liturgic al acestui teatru, în realitate un fel de 
„oratoriu”, era confirmat de statuia lui Dionysos, care ocupa un 
loc în loja de onoare şi căruia, înainte de începerea 
spectacolului, i se jertfea o capră. Localul în care se desfăşura 
piesa era fie templul însuşi, fie un spaţiu care, cu această 
ocazie, se bucura de o imunitate totală. De aceea, orice fel de 
delict ce ar fi avut loc aici era considerat un sacrilegiu, şi 
pedepsit imediat cu moartea. Cel puţin la începuturi, aproape 
sigur că acţiunea îl avea ca protagonist pe zeu însuşi, ale cărui 
isprăvi trebuiau lăudate. Apoi s-a permis să fie împrumutaţi din 
mitologie şi alţi eroi, de preferinţă cei mai nefericiţi. în toate 
astea era şi puţintică magie. Grecii, reprezentând întâmplări cât 
mai triste, intenţionau să-l roage pe Dionysos să-i ferească în 
viaţă de aşa ceva. Poate că tragedia greacă s-a născut dintr-un fel 
de înaltă invocaţie, cu iz poetic. 

în tot secolul al şaselea, spectacolul a avut un caracter 
coregrafic, încredinţat nu atât vocii actorilor, cât picioarelor şi 
mimicii dansatorilor. Unul din aceştia, Tespi din Icaria, un 
orăşel din provincia Megara, simţindu-se probabil mai priceput 
decât ceilalţi, a inventat „personajul”, separându-1 de dansatori 
şi contrapunându-1 acestora; deschidea astfel calea elementului 
de bază al dramei: „conflictul”. Invenţia a provocat scandal şi a 
fost criticată mai ales de Solon, care a condamnat-o ca imorală. 
Era o acuzaţie care, de atunci şi până în zilele noastre, nu a 
încetat să fie auzită împotriva oricărui inovator. Ea poartă deci 
un blazon foarte vechi. Tepsi a trebuit să fugă din Atena, unde 
îşi înălţase corturile, dar s-a înapoiat o dată cu Pisistrate care, 
da, era el un dictator, însă unul mai puţin reacţionar şi mai puţin 
bigot decât democraticul său văr şi predecesor; şi, de la el, în 
loc de condamnare, Tepsi a primit un premiu literar. Toate 
acestea se petreceau doar cu cincizeci de ani înaintea apariţiei Iu; 
Eschil. Ceea ce dovedeşte cu câtă impetuozitate, chiar şi în 
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materie de teatru, au trecut grecii de la Evul Mediu la 
Renaştere, şi cu câtă repeziciune li s-a înflăcărat geniul. 

Dacă stăm să «edem tot ceea ce ne povesteşte Suidas, 
precipitarea acestui proces a avut la bază un accident. In anul 
500 înainte de Christos, pe când se prezenta o lucrare a lui 
Pratina într-un local rudimentar, o galerie de lemn s-a prăbuşit, 
rănind câţiva spectatori şi provocând panică printre toţi ceilalţi. 
Poporul, care începuse să prindă gustul acestui gen de petreceri, 
a susţinut că venise timpul ca ele să fie adăpostite în localuri mai 
ca lumea şi mai sigure. Astfel, a luat naştere primul teatru, 
bineînţeles dedicat lui Dionysos, într-o aripă a Acropolei. Dar 
nu este acelaşi cu cel care ni se arată nouă turiştilor azi, refăcut 
în veacul al patrulea şi cu adăugirile succesive din cel de al 
doilea şi cel de al treilea veac după Christos. Dar tot din piatră 
era şi acela; şi a servit drept model tuturor celorlalte oraşe 
greceşti, inclusiv Siracuzei şi Taorminei. 

Arhitecţii care l-au construit trebuie să fi avut mult simf al 
panoramicului, deoarece i-au dat o formă de amfiteatru, cu faţa 
spre Imet şi spre mare, capabil să primească o mie cinci sute de 
spectatori. Evident, drept tavan avea cerul liber, care la Atena 
este minunat. Locurile nu aveau spătare, cu excepţia celor re¬ 
zervate preoţilor lui Dionysos, chiar în faţa avanscenei, care se 
chema orchestra. Aceasta era destinată corpului de balet al 
dansatorilor şi corului. In spatele ei, venea scena propriu-zisă, 
din lemn, demontabilă, ca să poată fi adaptată cu uşurinţă. 
Grecii nu erau prea pretenţioşi în materie de regie şi de decor: un 
Visconti sau un Strehler la ei nu ar fi ajuns niciodată mari. GreGÎi 
se mulţumeau cu un interior de templu sau de palat, sumar 
schiţat; şi au trebuit să-l aştepte pe Agatarcos din Samos ca să 
folosească fundaluri cu perspectivă, care să le ofere iluzia 
spaţiului. Totuşi, au aplicat şi ei, deşi mai rudimentar, tehnica 
„separării imaginii”, împingând în faţă, atunci când o cerea 
acţiunea, o platformă de lemn pe roţi, care prezenta, într-un 
tableau vivant aluziv, ceea ce se presupunea că avea loc în afara 
scenei. De exemplu, toate scenele de violenţă, interzise prin 
lege, erau amintite în felul acesta. Mai târziu, Euripide a 
inventat, sau poate a perfecţionat numai, „maşina”, o macara cu 
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care, atunci când acţiunea părea să fi ajuns la un punct mort, 
zeul sau eroul care îl reprezenta pe protagonist cobora din cer şi, 
printr-un miracol, rezolva încurcătura. 

La Atena, „stagiunea teatrală” era limitată la carnavalul lui 
Dionysos şi nu aparţinea iniţiativei private. Deja cu câteva luni 
înainte de „premieră”, o copie a textului era prezentată la 
guvern, care îl selecţiona pe cel ce i se părea mai bun. Acum 
trebuia găsit un corego , conducător de cor; acesta era, în acelaşi 
timp, şi sponsorul şi impresarul şi regizorul spectacolului. 
Fiecare din cele zece triburi în care erau împărţiţi cetăţenii îl 
desemna pe cel mai potrivit, după averea şi bunul său gust. Toţi 
autorii ar fi vrut să-l aibă pe Nicias, sponsorul democrat-creştin, 
cu idei bigote, dar cu punga grasă, care într-o dramă pretindea 
multe osanale, dar era şi gata să le răsplătească, montând balete 
fastuoase, cu costume bogate. 

I se spunea corego , pentru că nu trebuie să se creadă că 
după Tespi corul a dispărut. Acesta a trebuit doar să accepte 
concurenţa personajului, dar a rămas, totuşi, elementul cel mai 
important al spectacolului; era compus din cincisprezece 
cântăreţi şi dansatori, toţi bărbaţi instruiţi şi conduşi chiar de 
corego. Autorul compunea pentru ei şi muzica. Singurul 
instrument era flautul, şi servea numai ca să sublinieze cuvintele 
vorbite, imitându-le intonaţia. încercarea făcută de Timoteos 
din Milet de a acorda un rol major muzicii, încredinţând-o unei 
lire cu unsprezece coarde, nu a avut succes; şi nu a lipsit mult 
să-l coste chiar viaţa pe autor. Publicul atenian voia să cunoască 
„faptele”. Şi asta a înlesnit afirmarea unor mari actori, care nu 
erau mai mult decât nişte histrioni îngâmfaţi. Departe de a fi 
desconsideraţi, ca cei de la Roma, ei se bucurau aici de multe 
privilegii: scutire de serviciu militar, de exemplu, şi liberă 
trecere printre linii în vreme de război. Aceşti actori se numeau 
ipocriţi, dar cuvântul nu însemna ceea ce înseamnă azi în graiul 
nostru, ci „replicanţi”, pentru că dădeau replici corului. Şi erau 
organizaţi într-o corporaţie panelenică, numită a „artiştilor 
dionisiaci”, care alimenta cronicile de scandaluri. 

După spusele lui Lucian, machiajul lor era monstruos, iar 
declamaţia zgomotoasă, dacă ne gândim la condiţiile de 
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acustică şi de vizibilitate ale acestor imense teatre în aer liber, 
care nu permiteau mimică şi tonalităţi nuanţate. Era nevoie să se 
recurgă la măşti caricaturale şi la supradimensionarea 
personajelor cu ajutorul unor tocuri înalte şi al unor capete 
suprapuse. Numai atunci când Aristofan l-a adus în scenă pe 
Socrate în Norii , interpretul nu a mai avut nevoie să cari¬ 
caturizeze nimic. Socrate era el însuşi, ca fizionomie, *-o 
caricatură. 

Dar adevăratul spectacol îl forma .publicul, foarte 
asemănător cu cel japonez de la Kabuki. Intrarea era cu plată, 
dar cine mu avea doi oboli pentru bilet îl primea gratis de la 
guvern. Aici se venea la teatru cu toată familia, cu tot heamul şi 
cu gloata. La intrare, se făcea separarea pe sexe; iar curtezanelor 
le era afectat un loc aparte. Spectacolul ţinea o zi întreagă, din 
zori şi până în apusul soarelui; pe scenă se prezentau cinci 
genuri de piese: de obicei, trei tragedii, o comedie satirică şi un 
monolog. Aşa că -trebuia să înfrunţi această, să zicem. 
Olimpiadă având subzistenţa^pregătită: merinde, băuturi, perne, 
zaruri, cuvinte încrucişate. Era o mulţime fluidă, plângăreaţă, 
certăreaţă, care mânca, ciocnea pahare, se mişca din loc în loc, 
pentru a se întâlni unii cu alţii, şi-şi manifesta liber părerile. 
Izbucneau aplauze, plesneau zeflemelele, ba zburau chiar şi 
smochine şi roşii. Eschin a fost aproape bătut cu pietre; Eschil 
abia a scăpat să nu fie linşat, pentru că publicul l-a bănuit că a 
dezvăluit în lucrarea sa un mister de la Eleusis; un compozitor 
se lăuda că şi-a construit o casă din cărămizile cu care s-a 
aruncat în el; şi când Frinicos şi-a^rezentatsCaderea Miletului , 
atenienii au fost atât de afectaţi, încât guvernul l-a amendat pe 
autor cu o sută de drahme pentru „cruzime mentală”. Interpreţii 
personajelor negative sau antipatice îşi riscau oricând pielea; pe 
când ceilalţi, ai personajelor simpatice, erau aclamaţi şi primiţi 
cu strigătul de: „uite-i pe ai moştri!” 

Dar de unde se poate vedea mai bine caracterul atenienii or 
este felul în care aveau loc concursurile. Drepturile de autor 
fiind necunoscute, acesta primea ca plată un premiu care, pentru 
cele trei tragedii, consta dintr-o capră, iar pentru comedie din- 
tr-un coş ou sm ochi ne. Premiul era atribuit de către zece 
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judecători, aleşi dintre spectatori. Fiecare cetăţean, când se 
termina reprezentaţia, îşi dădea părerea în scris, pe o tăbliţă; şi 
toate tăbliţele se strângeau într-o urnă. Apoi arhontele extrăgea, 
la noroc, cinci din ele şi citea răspunsul. Astfel, nu se ştia 
niciodată care dintre cei zece erau cei cinci judecători care 
acordau premiul. Să nu fi avut atenienii atâta încredere unul în 
celălalt? Aproape ca şi italienii noştri de azi. 

Platon a scris mai târziu că, deşi erau astfel feriţi de 
„aranjamente” din partea autorilor, aceşti judecători nu erau 
deloc feriţi de intimidări şi de sugestii din partea publicului. Şi a 
deplâns această „teatrocraţie”, împărţitoare de bacşişuri care 
răsplătesc cu o capră Orestia şi cu un coş de smochine Norii. I 
se părea un lucru scandalos. 



31 

„CEI TREI MARI “ AI TRAGEDIEI 


„Aici odihneşte Eschil, pentru a cărui vitejie sunt chezaşi 
codrii Maratonului şi perşii, cei cu părul lung, care i-au 
cunoscut-o bine”. 

Acesta este epitaful pe care el însuşi, Eschil, l-a dedicat 
propriului său mormânt, cu puţin timp înainte de a muri. Este 
limpede că el nu a acordat mare importanţă meritelor sale de 
dramaturg, ci a preferat să le. sublinieze pe cele câştigate în 
luptă, ca soldat, de parcă numai acestea singure puteau să-l 
impună recunoştinţei şi admiraţiei urmaşilor. 

Eschil, mai înainte de a fi un incomparabil artist, a fost şi 
un adevărat şi exemplar cetăţean. Şi cel dintâi premiu şi l-a 
câştigat nu pe scenă, ci în luptă unde, împreună cu cei doi fraţi 
ai săi, a săvârşit asemenea acte de eroism, încât guvernul a 
comandat unui pictor să le imortalizeze într-un tablou. în teatru 
debutase cu nouă ani mai devreme, în 499 înainte de Christos, 
la vârsta de douăzeci şi şase de ani. S-a impus de îndată atenţiei 
publicului şi criticii. Dar, când războiul contra lui Darius a bătut 
la porţile Atenei, şi-a schimbat pana cu spada şi nu s-a mai 
înapoiat acasă decât după obţinerea victoriei. Nimeni nu putea 
mai mult decât el, care participase la lupte, să-şi exprime atât de 
puternic bucuria şi mândria faţă de acest sfârşit de război şi să le 
fie interpret. Pentru sărbătorirea triumfului asupra perşilor, 
statul a finanţat spectacole dionisiace nemaivăzute până atunci, 
şi totul ne face să credem că Eschil a luat parte la organizarea 
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lor. în anul 484 a câştigat cel dintâi premiu. Patru ani mai târziu, 
perşii au revenit, cu Xerxe, să-şi ia revanşa. Eschil, om de 
patruzeci şi cinci de ani şi poet laureat, ar fi putut să se 
eschiveze. Dar nu; el şi-a părăsit din nou pana pentru a pune 
mâna pe spadă şi, la Artemisio, Salamina şi Plateea, s-a bătut 
cu entuziasmul unui tânăr de douăzeci de ani. în anul 479 şi-a 
reluat activitatea de dramaturg, câştigând cu regularitate în 
fiecare an premiul întâi, până în 468, când a trebuit să-l cedeze 
unui tânăr de douăzeci şi şase de ani, pe nume Sofocle. A 
revenit în anul următor. Dar apoi a fost din nou învins, până în 
458, când a obţinut trimful cu Orestia. Totuşi a înţeles că 
Sofocle avea să-i ia locul şi, poate tocmai din acest motiv, a 
emigrat la Siracuza, unde mai fusese şi altădată, şi unde Hieron 
i-a acordat mari onoruri. A murit aici la şaptezeci şi doi de ani; 
spune lumea că din pricina unui vultur care, zburând pe 
deasupra lui cu o broască ţestoasă în gheare, a scăpat-o drept pe 
capul său chel, pe care l-a confundat cu un bolovan. Atena a 
vrut să-i cunoscă şi tragediile compuse în Sicilia şi i-a conferit 
postum premiul întâi. 

Lui Eschil i se datorează mai întâi o mare reformă tehnică 
în teatru: introducerea pe scenă a altui actor pe lângă cel propus 
de Tespi. Şi, ca urmare, cântul dionisiac s-a transformat 
definitiv din oratoriu în dramă. Dar şi mai importantă a fost tema 
aleasadfe el, rămasă de atunci o regulă de bază în tot teatrul care 
i-a urmat. lupta omului contra destinului, adică a individului 
contra societăţii, a gândirii libere contra tradiţiei. In cele 
şaptezeci (sau nouăzeci) de tragedii ale sale, Eschil acordă 
victoria cu regularitate destinului, societăţii şi tradiţiei. Şi nu 
este vorba aici de ipocrizie, pentru că însăşi viaţa sa a fost un 
exemplu de supunere spontană în faţa acestor valori. Dar în cele 
şapte lucrări care au ajuns până la noi, şi mai ales în Prometeu , 
se întrezăreşte simpatia autorului pentru rebelul condamnat de 
zei. 

Această simpatie trebuie să fi fost împărtăşită şi de publicul 
care, pe cât se vede, a primit rău Orestia , considerându-i prea 
bigote concluziile, şi i-a fluierat pe judecătorii care au premiat-o. 
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Dar Eschil era de bună credinţă atunci când punea în gura 
protagoniştilor săi nişte tirade moralizatoare, ce îi încarcă de 
multe ori dialogurile şi-i împotmolesc acţiunea; el avea stofă de 
quaker şi de călugăr predicator. Iar la mai mult de două mii de 
ani după aceea, filozoful german Schlegel, care în multe 
privinţe îi semăna, spunea că Prometeu nu este „o” tragedie, ci 
„tragedia”. 

Părintele aceluia care i-a urmat la favorurile atenienilor ne 
este prea puţin cunoscut, dar sigur că două lucruri le-a izbutit în 
viaţă: meseria şi renumele băiatului. Era armurier la Colona, o 
suburbie a Atenei, aşa că războaiele cu perşii, care îi sărăceau 
aproape pe toţi concetăţenii săi, pe el l-au îmbogăţit şi i-au 
permis să-i lase o frumoasă moştenire odraslei, care se numea 
Sofocle, adică „înţeleptul şi onoratul”. 

La un astfel de nume frumos şi la o astfel de avere, Sofocle 
mai venea şi el cu restul: era arătos, sănătos ca un atlet perfect 
şi excelent muzicant. Mai înainte de a se face cunoscut ca 
dramaturg, el devine popular ca mare jucător de volei şi cântăreţ 
din harpă: iar după victoria de la Salamina, a fost însărcinat să 
conducă un balet, format din tineri goi, aleşi printre cei mai 
frumoşi din Atena, pentru a celebra triumful. De altfel, în afară 
de teatru, el a făcut şi o splendidă carieră politică: Pericle l-a 
numit ministru de Finanţe şi, în anul 440, i-a conferit tresele de 
general la comanda unei brigăzi în campania contra oraşului 
Samos. Trebuie să credem totuşi că, în calitate de strateg, mare 
lucru n-a prea făcut, deoarece însuşi autokrator -ul a spus că îl 
preferă ca dramaturg. 

Lui Sofocle i-a plăcut viaţa â la grecque, adică bucurându- 
se de toate plăcerile pe care i le oferea ea. Venit pe lume în 
epoca fericită a Atenei, a profitat din plin de ea, aşa cum i-o 
permiteau averea, sănătatea şi apetitul de găman. Iubea banii, a 
administrat cu pricepere ce i-a lăsat taică-său, ba a mai câştigat 
şi singur destui. Cu zeii se purta frumos, le adresa rugăciuni şi 
le aducea, cu mare regularitate, sacrificii. In schimb, însă, le-a 
cerut permisiunea să-şi înşele nevasta şi să-i frecventeze pe cei 
mai dubioşi tineri din Atena. S-a „normalizat” abia la bătrâneţe, 


183 



când a început să fie galant şi cu femeile, şi s-a îndrăgostit de o 
curtezană, una Teorida, care l-a mai pricopsit şi cu un bastard. 
Fiul legitim, Iofonte, temându-se ca nu cumva să-l dez- 
moştenească tatăl său în favoarea fratelui, l-a citat pe bătrân în 
tribunal ca să-l pună sub interdicţie pe motiv de ramolisment. 
Acesta s-a mărginit doar să citească judecătorilor o scenă din 
tragedia pe care tocmai o scrisese atunci: Edip la Coîona. Iar 
judecătorii nu numai că l-au achitat, dar l-au însoţit şi până 
acasă, în semn de respect. 

Avea aproape nouăzeci de ani, în 406, când a murit. La 
belit epoque a Atenei se terminase, iar spartanii asediau oraşul. 
Printre oamenii din popor se spunea că Dionysos, zeul teatrului, 
îi apăruse în vis lui Lisandru, regele Spartei, şi-i ceruse să 
acorde un permis de liberă trecere peste linii prietenilor lui 
Sofocle, care voiau să transporte mortul la Deceleea, pentru a fi 
îngropat în mormântul familiei. Fantezii, se înţelege. Dar care 
dovedesc de câtă popularitate se bucura acest personaj 
extraordinar. 

A scris o sută treisprezece tragedii; şi nu s-a mărginit doar 
să le pună în scenă: a jucat chiar şi ca actor, şi a continuat s-o 
facă atâta vreme cât l-a ţinut vocea. Cu el, personajele 
deveniseră trei, iar corul îşi pierdea tot mai mult din importanţă. 
Era o evoluţie tehnică firească; însă la ea a contribuit mult şi o 
înclinaţie a lui Sofocle către psihologie. Spre deosebire de 
Eschil, care era cu totul pentru „teză”, Sofocle pleda pentru 
„caractere”.Omul îl interesa mai mult decât Ideea; şi în asta 
constă, mai ales, modernismul său. 

Cele şapte lucrări care ne-au mai rămas de la el ne arată că 
acest cel mai norocos dintre oameni, spiritual, veşnic vesel în 
viaţa de toate zilele, dimpotrivă, în poezie era pesimist. 
Socotea, la fel ca şi Solon, că pentru om cel mai mare noroc este 
să nu se nască, sau să moară încă din leagăn. Dar exprima aceste 
gânduri într-un stil atât de viguros, de senin şi de categoric, 
încât ne face să ne îndoim de sinceritatea lor. Era un „clasic”, 
în sensul cel mai adevărat al cuvântului. Ca tehnică teatrală, 
ţesătura de intrigi din piesele sale era perfectă. Iar personajele 
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care îi dădeau viaţă, în loc să ţină predici, ca la Eschil, tindeau 
să ne demonstreze ceva. „Eu le înfăţişez aşa cum trebuie să fie”, 
spunea el. „Aşa cum sunt ni le prezintă Euripide.” 

* Euripide, acest tânăr rival al marelui Sofocle, se născuse la 
Salamina; se spune că tocmai în ziua când a avut loc faimoasa 
bătălie. Părinţii săi fugiseră din Fila; erau oameni aparţinând 
bunei clase de mijloc, deşi Aristofan insinua că maică-sa vindea 
flori în piaţă. Copilul a crescut cu patima filozofiei, a studiat cu 
Prodicos şi cu Anaxagora, şi a legat o atât de strânsă prietenie 
cu Socrate, că a fost acuzat mai târziu că l-ar fi pus pe acesta 
să-i scrie dramele. Ceea ce este fals, desigur. 

Cum a ajuns scriitor de teatru nu se ştie. Dar după cele 
optsprezece lucrări care ne-au rămas dintr-un total de şaptezeci, 
câte îi sunt atribuite, reiese clar că pe Euripide îl interesa prea 
puţin teatrul, pe care îl considera doar un mijloc de a-şi expune 
tezele filozofice. Aristotel are dreptate când afirmă că, din punct 
de vedere al tehnicii dramatice, el reprezintă, faţă de Eschil şi 
de Sofocle, un pas înapoi. In loc să dezvolte acţiunea, el 
trimitea un mesager pe scenă ca s-o rezume sub formă de 
prolog, încredinţând corului lungi discursuri pedagogice; iar 
când iţele se încurcau, cobora din tavan un zeu care, printr-un 
miracol, le rezolva pe toate. Expediente ridicole, de teatral ist 
deficitar, care i-ar fi atras teribile fluierături, dacă nu le-ar fi 
compensat cu simţul său de fin psiholog şi n-ar fi reuşit să-şi 
prezinte eroii, poate chiar fără să vrea, ca pe nişte personaje 
adevărate. Electra, Medeea şi Ifigenia sunt cele mai reale 
caractere ale tragediei greceşti. Şi 1$ asta trebuie să mai adăugăm 
şi forţa polemică a argumentelor sale la marile întrebări ce se 
puneau conştiinţei contemporanilor. Exista în Euripide un Shaw 
de proporţii gigantice, care lupta pentru o nouă ordine socială şi 
morală; în fiecare dramă a sa se făcea tam-tam contra tradiţiei. 
El conducea cu abilitate această cruciadă, conştient de riscurile 
pe care şi le asuma, pentru că Atena de atunci nu era Anglia de 
azi. Aşa, spre exemplu, ca să demoleze unele tendinţe reli¬ 
gioase, se preface că le ridică în slăvi, dar o face în aşa fel, încât 
să le dovedească tocmai absurditatea. Din când în când, 
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întrerupe un raţionament periculos în gura vreunui personaj, ca 
să dea posibilitatea corului să înalţe un imn lui Dionysios, cu 
scopul de a linişti cenzura şi de a potoli eventualele proteste ale 
ascultătorilor bigoţi. Dar adesea îi scapă fraze ca: „O, Doamne, 
admiţând că exişti, pentru că despre Tine ştiu doar din 
auzite...”, care stârneau furtună în staluri. Şi când, în Hippolit , 
l-a făcut pe erou să spună: „Da, limba mea a jurat, dar sufleteul 
mi-a rămas liber”, atenienii, care erau foarte obişnuiţi cu 
sperjurul, dar nu acceptau să-l audă spus, au vrut să-l linşeze. 
Atunci autorul a trebuit să se prezinte pe scenă ca să-i calmeze, 
cerându-le să aibă răbdare şi să aştepte: Hippolit urma să fie 
pedepsit pentru astfel de vorbe nelegiuite. 

La Luvru se află un bust al lui Euripide, care ni-1 înfăţişează 
bărbos, grav şi melancolic, corespunzând cu descrierea pe care 
ne-au lăsat-o prietenii săi. Ei ni-1 prezintă ca pe un tip taciturn, 
mai degrabă un mizantrop, mare pasionat şi devorator de cărţi. 
Polemica lui modernistă îi atrăsese ostilitatea conformiştilor; 
conservatorii îl urau, iar Aristofan l-a criticat fără menajamente 
în trei din comediile sale satirice. Şi, totuşi, ce semn mai bun de 
educaţie cetăţenească decât faptul că cei doi se întâlneau în 
agora , sau la cafenea, şi se purtau ca cei mai buni amici de pe 
lume. Judecătorii au îndrăznit doar de cinci ori să-i acorde 
premiul întâi. Cât despre spectatori, aceştia se indignau sau se 
prefăceau că se indignează. Şi, totuşi, la premierele sale nu mai 
găseai, să-l plăteşti cu aur, un loc liber. 

In anul 410 i-au intentat proces pentru imoralitate şi 
sacrilegiu. Iar printre martorii acuzării a apărut şi nevastă-sa, 
care, zicea ea, nu-i putea ierta pacifismul manifestat atunci când 
Atena se afla încleştată, pe viaţă şi pe moarte, în războiul cu 
Sparta. Ca document al acuzării a fost prezentat şi discursul lui 
Hippolit al său. Dar acuzatul a fost achitat. Insă primirea pe care 
au făcut-o, după aceea, noii sale drame, Troienele , i-a dat de 
înţeles că devenise deja un străin în propria-i ţară. La invitaţia 
regelui Arhelau, s-a mutat la Pella, capitala Macedoniei. Şi 
acolo a murit, spun grecii, sfâşiat de nişte câini care îi răzbunau 
pe zeii ofensaţi. 
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Socrate spusese că, pentru o dramă a lui Euripide, n-ar fi 
ezitat să meargă pe jos până la Pireu: ceea ce pentru un puturos 
ca el era un mare sacrificiu. Şi Plutarh povesteşte că, atunci 
când siracuzanii au luat prizonier tot corpul expediţionar 
atenian, le-au cruţat viaţa şi i-au eliberat pe soldaţii care ştiau să 
recite vreo scenă din Euripide. După Goethe, nici măcar 
Shakespeare nu-1 egalează. Este adevărat că el a fost primul 
dramaturg „de intenţie” pe care l-a avut lumea, şi acela care a 
adus pe scenă, îmbrăcat în veşmânt de tragedie, marele conflict 
al tuturor timpurilor: cel dintre dogmă şi gândirea liberă. 
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ARISTOFAN ŞI SATIRA POLITICĂ 


Dacă citeşti tragediile greceşti, înţelegi foarte bine de ce 
publicul, după ce văzuse la rând trei într-o zi, simţea nevoia să 
mai vadă şi o comedie înainte de a merge la culcare. Ele nu-i 
acordau spectatorului nici un răgaz şi-l ţineau încordat şi plin de 
suspans de la prima până la ultima scenă. O împărţire riguroasă 
a acţiunii le interzicea dramaturgilor să recurgă la ingredientele 
hazoase ale comediografilor. 

Poate că aceştia din urmă, fără existenţa democraţiei, nu 
s-ar mai fi născut niciodată, deoarece comedia greacă a fost, 
dintr-odată şi din primul moment, o piesă de moravuri, care 
avea nevoie de libertatea de a critica. Epicarmos, Cratinos şi 
Eupolis, pionierii ei, s-au folosit de teatru aşa cum ne folosim 
noi azi de gazetărie: ca să atace, să muşte şi să parodieze 
partide, oameni şi idei. Şi, cu toate acestea, calul lor de bătaie 
a fost democraţia, cu marele ei şef, Pericle, căruia îi datorau de 
fapt existenţa. 

Ne este destul de greu să explicăm această contradicţie. 
Comediografii din Atena nu erau câtuşi de puţin anti¬ 
democratici. Erau doar nişte scriitori în căutare de succes. Iar 
succesul, chiar şi pe atunci, se obţinea numai prin non- 
conformism; adică să critici ordinea constituită. Or, această 
ordine constituită fiind democratică, sigur că tonul comediilor 
avea să fie conservator, aristocratic. Era singurul mod de a face 
opoziţie, care şi el, la rândul său, era un mod ca oricare altul de 
a-şi exercita un drept perfect democratic. 
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Numai Aristofan ar putea să fie considerat un adevărat 
reacţionar, pentru că el credea în ceea ce spunea. Era, de altfel, 
vlăstarul unei familii de moşieri nobili, şi dovedea asta prin 
însuşi modul său de viaţă. El s-a ţinut, cu un aer distant, departe 
de lumea din cafe-society şi de cercurile intelectuale ale Atenei, 
dovedind că simte probabil o simpatie sinceră pentru Sparta, 
chiar şi atunci când între cele două cetăţi a izbucnit războiul. 
Pentru că dacă s-ar fi născut în alt regim, ar fi ajuns un poet al 
naturii, aşa cum ne demonstrează puţinele şi fragmentatele 
versuri, de înaltă inspiraţie şi stil desăvârşit, care'au ajuns până 
la noi. 

Avea stofa de gentilom de ţară, cult şi distins. Dar, fiind 
născut în anul 450 înainte de Christos, s-a trezit de foarte tânăr 
într-o democraţie care nu mai era aceea a rafinatului Pericle, ci 
aceea a vulgarului Cleon, tăbăcarul. Ea i-a zgândărit toana 
polemică şi l-a îndemnat să încerce teatrul. In lipsa gazetelor, 
acesta era singurul teren pe care se mai putea pomi o luptă de 
idei, de moralitate şi de moravuri. Şi nu cu tragedii legate de un 
trecut ce-şi dicta singur propriile teme, ci cu comedia care îi 
permitea să înfrunte prezentul. 

Ea aproape că se născuse o dată cu Aristofan. Căci abia în 
anul 470 guvernul îi permisese lui Epicarmos, venit din Sicilia, 
să-şi reprezinte piesele indigeste, satirico-filozofice. Tradiţia 
dionisiacă a procesiunilor falice, de care era legat tot teatrul, 
permitea o comedie plină de obscenităţi. Dar urmaşii lui 
Epicarmos au abuzat în aşa măsură de ele încât, în anul 440 a 
trebuit promulgată o lege care să le interzică. Dimpotrivă, 
contra satirei politice nu s-a întreprins nimic. Cratinos a putut 
să-l atace pe Pericle în termenii cei mai grosolani şi mai vulgari; 
iar Ferecrate să laude tradiţiile aristocraţiei, în ciuda progresului 
democratic. 

Dintre toţi, cel mai cunoscut în momentul acela era Eupolis 
cu care, încă de la început, Aristofan a legat o strânsă prietenie 
şi a realizat o fructuoasă colaborare. Dar, după puţină vreme, 
s-au certat şi, deşi au continuat să profeseze aceleaşi idei faţă de 
regim, deseori întrerupeau acest fel de polemică, pentru a se 
ataca reciproc şi a se ridiculiza în scrierile lor. Totuşi, în ciuda 
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acestor precursori, cărora Aristofan a avut uneori bunăvoinţa să 
le adreseze frumoase elogii, comedia mai era considerată, încă, 
un apendice al tragediei, acceptată doar din motive de bani. 
Erau numai nişte comicării fără cap şi coadă, fără nici un 
subiect, fără personaje, care rezistau doar prin caraghioslâcuri şi 
strâmbături. 

Aristofan a lovit imediat drept la ţintă, atacându-1 chiar pe 
Cleon, stăpânul de serviciu; şi a făcut-o în aşa fel încât nici un 
actor n-a mai avut curajul să joace rolul. A trebuit să apară pe 
scenă autorul însuşi, personificându-1 pe strateg, care a asistat 
impasibil în stal la propria-i luare în zeflemea; a aplaudat-o, 
apoi l-a pus sub acuzare pe autor şi i-a aplicat o amendă. Ceea 
ce ne face să credem că mârlanul de Cleon a fost, la urma 
urmelor, mai puţin mârlan decât se spunea. Comediograful, 
după ce a plătit amenda, a mai scris încă o piesă care îl aducea 
în scenă pe acelaşi personaj şi îl trata, de data asta, încă mai rău 
decât în cea precedentă. Mulţimea, în delir, l-a ovaţionat. Iar 
printre cei care îl aplaudau era de astă dată şi Cleon. Democraţia 
Atenei se afla în mâna unor oameni care ştiau să se poarte cu ea. 
Şi nimeni n-a dovedit-o mai bine decât însuşi Aristofan, care îşi 
propusese s-o denigreze. 

O altă ţintă urmărită de acest personaj curios era şi 
raţionalismul laic al noilor şcoli filozofice, pe care el le 
considera răspunzătoare de declinul religiei. Şi sigur că, pentru 
a le servi şi lor porţia, Aristofan i-a adus pe scenă pe sofişti: pe 
Anaxagora şi pe propriul său amic, Socrate, care s-a trezit 
parodiat rău de tot, dar care a continuat, totuşi, să-i rămână mai 
departe prieten. 

Pentru că asta era latura frumoasă a Atenei şi dovada 
înaltului său grad de civilizaţie; că se întâlneau unii cu alţii, 
discutau, petreceau împreună, se ironizau în public, dar ră¬ 
mâneau mai departe prieteni. în Norii există de toate pentru toţi. 
Sărmanul Socrate, caricaturizat sub înfăţişarea „negustorului de 
gândire”, a ieşit de aici teribil de şifonat. 

Cea de a treia victimă a lui Aristofan a fost, bineînţeles, 
Euripide. îl ura într-atâta, încât a continuat să-l aducă pe scenă 
sub înfăţişarea celor mai meschine şi mai ridicole personaje, 
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chiar şi după ce a murit ( Broaştele ). Lovind în el, intenţiona să 
lovească, mai ales* în progres şi în feminism, idei pe care se 
sprijineau concepţiile utopice ale unei societăţi egalitare şi de 
care s-a luat tare în Păsările ; a fost, credem, cea mai izbutită 
lucrare a sa, poate şi pentru că era singura care nu închidea uşa 
în nas poeziei şi, pe ici pe colo, mai destindea cu ea publicul. 

Aristofan este un ghem de contradicţii. Are aerul unui 
susţinător al virtuţii, pe care o apără, însă, cu limbajul celui mai 
înrăit păcătos, descriind viciile cu atâta competenţă şi cu atâta 
satisfacţie, că ne face să ne gândim la modul cum a ajuns să le 
cunoască. Limbajul său obscen nu are de ce să-l invidieze pe cel 
al lui Cratinos. 

El apără religia, dar asta nu-1 împiedică să pună în scenă o 
parodie a Misterelor eleusine, cam cum ar fi s-o facem noi astăzi 
cu Sfânta Liturghie, şi să-l ridiculizeze pe însuşi Dionysos, zeul 
teatrului, şi să insinueze că Zeus nu este în Olimp altceva decât 
patronul unei case de toleranţă. Ca să facă nişte rechizitorii 
moraliste, el nu şovăie să se folosească de cele mai imorale 
arme, cum sunt calomnia şi defăimarea. 

Fără îndoială că acest bărbat extrem de inteligent devine un 
obtuz în faţa celor pe care îi urăşte şi în faţa ideilor pe care nu le 
acceptă. In diatribele sale împotriva lui Pericle şi a poporului, el 
coboară deseori la nivelul celor mai discreditaţi pamfletari, de 
tipul lui Ermip. Ranchiuna îi întunecă şi simţul, şi rostul 
măsurii. Foarte rar zâmbeşte. Rânjeşte aproape întotdeauna. In 
locul unui simţ al umorului, el posedă un sarcasm adesea vulgar. 
La el, ţesătura dramatică este doar o serie de simple pretexte. 
Citindu-1, ai impresia că s-a apucat de scris fără să ştie unde vrea 
să ajungă şi că el singur caută, pe dibuite, să descopere intriga 
unei acţiuni, aşa cum un miop, când se trezeşte dimineaţa, îşi 
caută ochelarii pe noptieră. Personajele sale sunt schematice, 
caricaturale, ca toate personajele scrierilor cu teză, unde se 
preferă problemele, şi nu oamenii. 

Dar, în ciuda acestor grave rezerve, trebuie să recunoaştem 
că n-o să înţelegem nimic din Atena dacă nu-1 citim pe 
Aristofan: este cel mai mare elogiu ce i se poate aduce unui 
scriitor. Din paginile sale ne apar limpezi moravurile şi viaţa 
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oraşului, ideile în circulaţie, viciile de care se suferea, modele 
care se succedau, şi dialogurile din cafenele şi din piaţă, care se 
găsesc aici păstrate exact aşa cum au fost. Aristofan este, la un 
loc, un Dickens şi un Longanesi ai Atenei: un amestec de 
grandoare, de mitocănie şi mizerie, de angajament civic şi de 
flecăreală, de idealism şi de ticăloşie. 

O dată cu el, comedia a încetat să mai fie sora săracă şi 
post-scriptumul obişnuit al tragediei, pentru a se înălţa la dem¬ 
nitatea unei expresii de artă independentă. De fapt, şi guvernul 
a fost de acord ca o zi din serbările lui Dionysos să-i fie exclusiv 
dedicată. însă abuzurile şi licenţele pe care şi le-au permis 
autorii au fost atât de multe, încât au necesitat instituirea unei 
cenzuri care, ca întotdeauna, s-a dovedit catastrofală. Comedia 
de satiră politică a murit înaintea lui Aristofan, cel care a 
inventat-o şi care, în ultimii ani ai vieţii, a regretat poate că a 
folosit-o împotriva regimului politic ce i-o îngăduise, decedat şi 
el acum. 

Libertatea este unul din acele lucruri pe care le preţuim doar 
atunci când le-am pierdut. Aristofan, care a dispărut în anul 
385, a sfârşit prin a scrie comedioare sentimentale. Te amuză 
prea puţin lectura lor, pentru că îţi dai seama că nici el nu s-a 
amuzat prea mult să le scrie. 
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POEŢII ŞI ISTORICII 


La prima vedere, ne poate surprinde faptul că, alături de 
această uimitoare înflorire a filozofiei, a teatrului, a sculpturii şi 
a arhitecturii, epoca lui Pericle nu se poate lăuda cu una tot atât 
de bogată a poeziei. Dar există şi aici explicaţii. Democraţia, 
distrugând monarhii şi principate, distrusese şi mecenatul, care 
este marele fertilizant al poeziei. Poezia se naşte întotdeauna 
curteană şi de palat, aşa cum a fost cea a lui Homer. Democraţia 
este burgheză; ea îl aşază în locul seniorului războinic şi 
romantic pe orăşeanul negustor şi calculat, interesat mai mult de 
jocul inteligenţei decât de invenţiile imaginaţiei. Conflictul de 
idei devine predominant, îl smulge şi pe poet din vraja con¬ 
templaţiei solitare şi-l obligă să se dea de partea cuiva, adică să 
se facă apărătorul unei teze sau al alteia. De fapt, nu poezia 
lipseşte în Atena lui Pericle. Aproape toţi scriu în versuri. Dar o 
fac în slujba ideilor, pentru filozofie sau pentru teatru. Şi sigur 
că teatrul, filozofia şi ideile au de câştigat: Poezia plăteşte. 

Cel mai mare reprezentant al ei este Pindar, născut către 
sfârşitul secolului al şaselea înainte de Christos (se pare că în 
522), veac saturat de poezie cu adevărat bună. Se născuse la 
Teba, oraş ce se bucura de faima pe care o are astăzi Cuneo, şi 
pe care, ca şi Cuneo, nu o merita. Pindar avea un unchi 
muzicant, care l-a trimis să studieze, pe cheltuiala lui, com¬ 
poziţia, cu maeştrii Lasos şi Agatocle din Atena. Băiatului i-au 
folosit aceste studii ca să scoată din jocul cuvintelor toate 
armoniile posibile. Concetăţenii săi spun că, odată, Pindar a 
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adormit pe câmp şi că un roi de albine, tot bâzâindu-1, i-au 
picurat în gură miere. Ori poate el însuşi şi-o fi inventat 
povestea: modestia n-a fost punctul său forte. A concurat de 
cinci ori pentru premiul întâi de poezie, cu concetăţeana şi 
maestra sa Corrina, care tot de atâtea ori l-a învins. Se pare că, 
în ochii judecătorilor care formau comisia, ea dispunea de 
anumite argumente pe care bietul Pindar nu le avea şi care cu 
poezia se învecinau prea puţin. înfrângerea l-a făcut să-şi piardă 
orice brumă de galanterie. A spus că „în comparaţie cu o scroafa 
ca ea, el se simte ca un vultur”. Pentru că, atunci când este în 
joc vreun premiu, poeţii se folosesc şi ei de proză; şi încă ce 
proză! 

Dar revanşa şi-a luat-o repede, deoarece de peste tot i-au 
venit comenzi: de la guverne străine, de la tirani ca Hieron al 
Siracuzei, până chiar şi de la regi ca Alexandru al Macedoniei 
(străbunicul celui Mare). Aşa că atunci când, la vârsta de 45 de 
ani, s-a înapoiat acasă, era acoperit de glorie şi de bani. îi 
obţinuse însă cu sudoarea frunţii, pentru că faimoasele sale ode, 
care îţi par uşoare şi fluide atunci când le citeşti, l-au costat un 
nesfârşit efort ca să le scrie. El le compunea o dată cu muzica, 
din care regretăm că nu ne-a rămas nimic; erau făcute să fie 
cântate de un cor pe care el însuşi îl dirija. Pindar era de fapt un 
„textier”, dar unul de foarte înalt nivel: mare meşter al metricii, 
plin de metafore, alambicat şi, de fapt, rece în entuziasmul său 
aparent. A trăit până la optzeci de ani, ferindu-se cu multă grijă 
să-şi lege soarta de marile evenimente pe care, de regulă, le 
cânta. Când a izbucnit războiul cu perşii, a fost pentru 
neutralitatea Tebei, aceasta incluzând-o şi pe a sa personală. 
Apoi, când războiul s-a terminat, i-a adresat Atenei un 
zgomotos omagiu, numind-o „cetatea renăscută şi ocrotită de 
zei, bogată şi încununată cu flori, călăuză şi apărătoare a întregii 
Elade”. Pentru o astfel de schimbare de opinie, Teba i-a aplicat 
o amendă de zece mii de drahme, cam şase milioane de lire. 
Dar, drept recunoştinţă, Atena a fost aceea care a suportat-o. A 
murit în anul 442 când, trimiţând un mesager în Egipt, ca să-l 
întrebe pe zeul Amon care era cel mai bun lucru în viaţă, acesta 
i-a răspuns: „Moartea”. Atena i-a ridicat un monument. Şi când, 
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la un secol şi jumătate după aceea, Alexandru cel Mare a vrut să 
pedepsească Teba pentru că se revoltase, a ordonat soldaţilor 
s-o incendieze în întregime, mai puţin casa lui Pindar. Care, de 
fapt, mai există şi azi. 

Mare lucru nu e de spus despre poezia lui Pindar şi a 
celorlalţi contemporani ai săi mai mărunţi. Toată literatura 
epocii lui Pericle este angajată, adică funcţională. Chiar şi în 
proză, singurii care străluceau erau „retorii”, adică meşterii în 
discursuri, cel mai mare dintre ei, fiind desigur Gorgias, şi, 
bineînţeles, istoricii care tot nişte eseişti politici erau. Progresele 
repezi pe care le-au făcut grecii în această direcţie sunt ilustrate 
de faptul că între Herodot şi Tucidide nu se scurseseră decât 
cincizeci de ani, care parcă fuseseră cel puţin cinci sute. 
Herodot a scris istoria ca pe o expunere de fapte, fără s-o separe 
de legendă şi de mit. Ştia multe, deoarece, aparţinând unei 
familii înstărite din Halicamas, călătorise destul; dar, în loc să 
cearnă lucrurile cu un ochi critic, le-a trântit grămadă pe toate 
într-un talmeş-balmeş care nu avea nimic dintr-o istorie 
universală, în afară de această pretenţie lipsită de modestie. 
Evenimentele sunt amestecate la grămadă cu miracole şi cu 
profeţii; iar Heracle este descris ca un personaj real, întocmai ca 
Pisistrate. Toate astea îi conferă desigur lui Herodot un farmec 
de prospeţime şi de naivitate. II poţi citi cu plăcere; numai că e 
bine să te fereşti să-l crezi. 

Tucidide, care a început să mânuie pana la cincizeci de ani, 
după ce a lăsat-o Herodot, pare să aparţină unei cu totul alte 
epoci. Se simte că între ei doi au existat sofiştii, şi că s-a format 
pe atunci un fel de iluminism, care apropie atât de ciudat secolul 
al cincilea atenian de cel de-al optsprezecelea francez. 

Tucidide se născuse în anul 460 înainte de Christos, din- 
tr-un tată proprietar de mine şi o mamă aparţinând unei mari 
familii trace. Aceasta i-a permis să se bucure de o excelentă 
instruire la o şcoală costisitoare a unor sofişti renumiţi, de la 
care s-a adăpat cu un puternic scepticism. Pasiunea sa a fost 
politica. Şi, de fapt, primele sale scrieri au reprezentat un jurnal 
al unor evenimente la care fusese martor. A scăpat ca prin 
minune de epidemia din anul 430, care nu-1 ocolise. Şi, şase ani 
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mai târziu, îl găsim ca amiral într-o expediţie pe mare în ajutorul 
oraşului Anfipoli, asediat de spartani. Insuccesul l-a plătit cu 
exilul, iar nouă ne-a oferit plăcerea unei Istorii a războiului 
peloponesiac , care probabil că n-ar mai fi fost scrisă dacă el ar 
fi rămas în patrie să facă politică. 

Redactarea şi-o începe exact acolo unde o lăsase Herodot. 
Dar ce diferenţă de stil! La Tucidide, stilul este limpede ca cerul 
Aticii, fără digresiuni, fără divagaţii. Faptele şi personajele sunt 
văzute cu un ochi critic, reprezentate aşa cum au fost ele, fără 
prejudecăţi moralizatoare. E drept, nimeni nu poate să spună 
dacă portretele făcute de el lui Pericle, Nicias, Alcibiade sunt 
reale. Dar par să fie; şi asta e de ajuns ca el să facă istoria mare. 
Tucidide nu cade niciodată în vreuna din acele inexactităţi pe 
care cititorul poate să le „pigulească”. Mâna lui de scriitor 
operează atât de uşor, încât nici n-o simţi. El nu emite judecăţi. 
Face să se vadă lucrul bun şi lucrul rău din nararea faptelor. 
Simpatiile şi antipatiile sale nu reies de nicăieri; ceea ce este un 
lucru destul de rar la un exilat politic. Are o singură slăbiciune: 
aceea de a pune în gura eroilor săi vorbe elegante, aşa cum are 
obiceiul să şi scrie, dar nu s-o şi facă. Insă mărturiseşte singur 
că e doar un truc la care recurge ca să învioreze naraţiunea şi 
s-o facă mai cuprinzătoare, mai dramatică. De fapt, toate 
personajele sale au acelaşi stil: pe al său. Uneori mai exa¬ 
gerează, totuşi, ca atunci când îi atribuie lui Pericle un Discurs 
funebru la măreţia pierdută a Atenei. Vai, dar Plutarh e de faţă, 
şi ne spune că Pericle nu a lăsat nimic scris şi că nici măcar 
fragmente orale nu ne-au fost transmise. Şi-l credem, pentru că 
elocinţa lui Pericle nu a umblat niciodată după paradoxuri, după 
expresii de ţinut minte şi după fraze de decor care să merite să 
nu le uiţi. 

Tucidide este un priceput reconstructor de acţiuni. Dar 
dincolo de politică nu vede nimic: nici factorii economici, nici 
curentele de gândire, nici schimbarea moravurilor. In paginile 
sale nu găseşti nici o statistică, nu întâlneşti numele nici unui 
filozof. Nu îşi arată chipul nici un zeu, nici o femeie, nici chiar 
Aspasia, care, totuşi, a însemnat ceva în viaţa şi în cariera lui 
Pericle. 
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Există în el un amestec de Tacit şi de Guicciardini* dar mai 
mult din cel de-al doilea decât din cel dintâi. Ca şi Guicciardini, 
cu istoria el şi-a cheltuit toate ambiţiile sale politice; şi a făcut-o 
pe acelaşi ton rece şi dezamăgit, cu acelaşi pesimism, privind la 
răutatea şi prostia funciară a oamenilor. El nu recunoaşte 
existenţa nici unei Providenţe şi neagă până şi ideea de progres. 
După el, omenirea e sortită să nu înveţe nimic din istorie şi să 
repete mereu, cu fiecare generaţie, aceleaşi greşeli, aceleaşi 
nedreptăţi, aceleaşi bestialităţi. Mărturisim că ne vedem puşi în 
încurcătură: cum să-l contrazicem? 

Nu numai că ne-a oferit un tablou al oamenilor şi al eve¬ 
nimentelor din vremea sa, dar Tucidide ne mai furnizează şi 
documentul maturităţii în gândire şi în expresie la care ajunsese 
Atena. Proza sa este un model desăvârşit de concizie, valoare şi 
echilibru perfect. Foloseşte o limbă minunat vorbită, aşa cum 
sunt toate limbile care au atins perfecţiunea. Nimic aulic, nimic 
pompos, ci doar un stil nobil, tocmai pentru că nici nu-ţi dai 
seama că există un „stil”. 

Dar Tucidide, elev al sofiştilor, ne mai demonstrează încă 
ceva: că deja scepticismul câştigase partida. Grecii îi alungaseră 
pe zei din Olimp şi instalau în locul lor Raţiunea. Acum el nu 
mai credea în nimic, nici măcar în utilitatea scrisului său. 


♦Francesco Guicciardini (1483-1540), istoric italian, autor al unei istorii a Italiei 
între 1492-1534. 



34 

DE LA ASCLEPIOS LA HIPOCRAT 


O, Asclepios, doritule, zeii aşteptat, cum aş putea eu oare 
să intru în templul tău, /ara ca fii ins uf/ sa mă conduci în el? O, 
zeu chemat, care întreci în strălucire frumuseţea pământului 
primăvara! Iată, aceasta este rugăciunea lui Diofant. 
Mântuieşte-mă , o, zeu salvator. Vindecă-mă de guta mea, ca tu 
singur poţi s-o faci, o, prea milostiv zeu , tu, tu singurul pe 
pământ şi în cer. O, zeu prea înţelept , zeu a/ tuturor minunilor . 
datorită ţie eu sunt vindecat, o, zeu sfânt, zeu binecuvântat, 
datorită ţie, datorită ţie, Diofant de acum n-o să mai umble ca 
un rac, ci va avea un picior sănătos, aşa cum ai voit-o tu. 

Aceasta este doar una din numeroasele inscripţii care se pot 
citi şi astăzi pe multe stele ale templului din Epidaur, unde 
veneau toţi bolnavii din Grecia ca să fie vindecaţi de Asclepios, 
zeul medicinei. Amestecul acesta de sanctuar, spital, casă de 
sănătate şi de bazar trebuie că reprezenta tot timpul anului un 
ciudat spectacol. Mulţimi de schilozi, de orbi, de epileptici îl 
luau cu asalt, dând foarte mare bătaie de cap, ca să le poată 
disciplina, funcţionarilor, portarilor şi făclierilor care, pe 
jumătate preoţi, pe jumătate infirmieri, îl reprezentau pe 
Asclepios şi-i patronau miracolele. 

Pelerinii se strângeau pe sub porticurile ionice, lungi de 
şaptezeci şi patru de metri, care înconjurau templul, cu toate 
bagajele lor destul de voluminoase probabil, pentru că fiecare 
trebuia să se îngrijească singur de hrană şi de aşternut. Clinica îţi 
punea la dispoziţie, ca să nu te lase sub cerul liber, doar zidurile 
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dormitorului, aflat ia etajul de sus, purtând numele de abaton. 
Pacienţii, după o noapte petrecută unii dormind, alţii rugându- 
se, erau conduşi la fântână pentru a face baie; şi sigur că pre¬ 
cauţia asta nu era inutilă: grecii se spălau rar, chiar şi când erau 
sănătoşi. Inchipuiţi-vă ce se întâmpla când erau bolnavi. Numai 
după ce îşi dădeau jos, cât mai bine, jegul şi murdăria, erau 
primiţi, pentru rugăciune şi ofrandă, în templul propriu-zis. 
Asclepios era un medic cinstit: achitarea notei de plată o lăsa la 
aprecierea clientului, şi o pretindea numai în caz de vindecare. 
Pentru a suda un femur rupt, se mulp'mea cu un cocoşel. Dar 
pentru săraci lucra chiar şi pe gratis, aşa cum o dovedeşte o 
inscripţie de pe o altă stelă, unde se vorbeşte despre un biet ţăran 
care, neputând să ofere mai mult decât un pumn de oscioare, a 
fost vindecat totuşi. 

Nu ştim exact în ce constau procedurile. E sigur că apele 
jucau aici un rol însemnat, deoarece zona abunda în cele 
termale. Un alt ingredient folosit erau şi ierburile. Dar, mai ales, 
se punea bază pe sugestie; o realizau nenumărate rugăciuni şi 
ceremonii spectaculoase pentru alungarea răului. Poate că se 
recurgea şi la hipnoză; iar în unele cazuri chiar şi la anestezie, 
realizată nu se ştie cum. Pentru că din inscripţii rezultă că 
Asclepios nu era doar un clinician, ci şi chirurg. De fapt, ele nu 
vorbesc decât de burţi deschise cu cuţitul, de tumori eliminate, 
de clavicule sudate, de picioare strâmbe, îndreptate trecând 
peste ele cu carul. Cazul cel mai faimos dintre toate a fost acela 
al unei femei care, vrând să scape de tenie, pentru că în 
momentul acela Asclepios era ocupat, s-a adresat fiului 
acestuia, care, având, ca şi tatăl, pasiunea chirurgiei, i-a 
desprins de la gât capul şi, cu mâna, a scotocit prin stomac după 
vierme. L-a găsit şi i l-a scos. Dar apoi n-a mai ştiut să aşeze la 
loc capul pe bustul nenorocitei; aşa că a trebuit să încredinţeze 
cele două fragmente tatălui care, după o chelfăneală 
administrată nepriceputului băiat, le-a aşezat la loc împreună. 
Acest lucru stă scris pe o stelă. 


* Lourdes - loc de pelerinaj celebru, în Hautes Pyrenees, consacrat Fecioarei Maria. 
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Sigur că sacerdoţii care, în numele lui Asclepios, reuşeau 
asemenea isprăvi, trebuie să fi fost nişte şmecheri patentaţi. Şi, 
totuşi, nu e imposibil ca ei să fi posedat şi ceva cunoştinţe de 
medicină; oricum, însă, au avut, în practicarea cultului lui 
Asclepios, o cprpportare umană şi cordială faţă de bolnavi. în 
acest mare ţourdes* de la Epidaur, zeul se mulţumea doar cu o 
capelă simplă, unde îşi avea statuia însoţită de cele două 
animale preferate: câinele şi şarpele. Restul era destinat 
găzduirii pelerinilor şi timpului petrecut de ei acolo, cu 
numeroase palestre şi piscine. 

De către acest zeu săritor şi puţin cam şarlatan, dar de 
treabă, sau mai bine zis, de către preoţii săi a fost monopolizată 
medicina greacă până în veacul al cincilea. Abia pe vremea lui 
Pericle a apărut cea laică, aşezată, sau cel puţin pretinzând că 
este, pe baze raţionale, excluzând religia şi miracolele. Dar la 
Atena, această inovaţie a venit de afară, din Asia Mică şi din 
Sicilia, unde se înfiinţaseră primde şcoli laice. 

Adevăratul lor întemeietor a tbst Hipocrat, deşi se pare că, 
înainte de el, a mai existat la Crotona şi un altul, Alcmeon, 
format la şcoala lui Pitagora, căruia i se atribuie descoperirea 
trompelor lui Eustache şi a nervului optic. Dar despre el nu ştim 
mai nimic, în timp ce Hipocrat a devenit o figură istorică. Era 
din Coos, unde în fiecare an alergau mii de bolnavi ca să se 
îmbăieze în apele sale termale. Oamenii aceştia constituiau un 
excelent obiect de studiu pentru tânărul Hipocrat, fiul unui 
„vraci” şi elev al altuia, Erodicos din Selimbria. El a început 
prin a compila o lucrare care deschidea drurţiul stabilirii, pe 
bază de experienţe, a diagnosticelor. Scrierile sale au fost 
strânse apoi într-un Corpus Hippocraticum, din care lui 
Hipocrat probabil că nu-i aparţinea decât o mică parte, restul 
fiind contribuţia elevilor şi urmaşilor săi. Şi aici se găsesc de 
toate, la grămadă: anatomie, fiziologie, presupuneri, deducţii, 
sfaturi, cercetări şi un uriaş număr de absurdităţi. Cu toate 
acestea, el a constituit, pentru o perioadă de peste o mie cinci 
sute de ani, textul de bază al practicii medicale. 

Hipocrat trebuie să fi avut şi ceva neplăceri cu Biserica, 
pentru că, începând prin a afirma valoarea terapeutică a 
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rugăciunii, s-a apucat repede să demonteze ideea originii celeste 
a bolilor, încercând să le atribuie acestora cauze naturale. Se 
pare însă că prea mult n-a contat ca practician, pentru că 
importanţa pulsului nu a înţeles-o: febra o aprecia doar prin 
atingere cu mâna, şi nici nu-1 asculta pe pacient. Insă din punct 
de vedere ştiinţific şi didactic, a fost cu siguranţă primul care a 
separat medicina de religie, preferând s-o ancoreze în filozofie; 
dar, din păcate, aceasta nu era mai puţin primejdioasă. Era 
prieten cu Democrit, care îi lansase o provocare de viaţă lungă. 
A câştigat filozoful, depăşind suta de ani, în timp ce medicul a 
atins doar optzeci şi trei. 

Corpul, spunea Hipocrat, este alcătuit din patru elemente: 
sângele, mucozităţile, bila galbenă şi bila neagră. Bolile provin 
dintr-un exces sau dintr-o lipsă a unora din ele. Cura trebuie să 
constea dintr-o reechilibrare, şi deci, mai mult decât pe 
medicamente, să se bazeze pe dietă. E mai bine să previi decât 
să vindeci. 

Nu se poate spune că anatomia şi fiziologia au făcut, sub 
conducerea lui Hipocrat, cine ştie ce progrese. Numai Biserica 
avea material de studiu, cu fragmentele sale de animale 
sacrificate pentru auspicii. Cât despre chirurgie, ea a rămas 
monopolul unor profesionişti, care o practicau cam la nime¬ 
reală, dar mai ales al acelora care o practicau în armată, pe timp 
de război. Lui, însă, îi datorăm bazele medicinei ca ştiinţă 
autonomă, precum şi organizarea ei. înainte de Hipocrat, în 
aşteptarea unei minuni, se mergea la Epidaur. Caracter mai laic 
nu aveau decât vreo câţiva vraci ambulanţi, care se deplasau din 
oraş în oraş, şi cărora, pentru a-şi exercita meseria, statul nu le 
pretindea titluri universitare. Erau printre ei şi multe femei, 
pentru că numai ele le puteau îngriji pe suratele lor. Un oarecare 
Democede îşi câştigase ceva faimă, umplându-se şi de bani. Dar 
profesiunea asta mirosea a şarlatanie şi era desconsiderată. 

Hipocrat i-a conferit mai multă demnitate, ridicând-o la 
rangul de sacerdoţiu, printr-un jurământ care îi obliga pe adepţi, 
nu numai s-o exercite după ştiinţă şi conştiinţă, dar chiar să 
păstreze cu rigurozitate o ţinută exterioară, spălându-se des şi 
având o atitudine corectă, care să inspire încredere pacientului. 
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Cu el, pentru prima oară medicii s-au organizat într-o breaslă, 
au devenit stabili, au înfiinţat iatreia , cabinete de consultaţie, şi 
au iniţiat congrese, unde fiecare îşi aducea contribuţia propriilor 
sale experienţe şi descoperiri. 

Maestrul practica puţin. De altfel, el era tot timpul plecat 
pentru consulturi speciale. Era chemat chiar şi de Perdicas al 
Macedoniei şi de Artaxerxe al Persiei. L-a invitat, în anul 430 
înainte de Christos, Atena, când a avut loc o epidemie de tifos 
exantematic. Nu ştim ce fel de tratament o fi prescris el atunci şi 
cu ce rezultate. Hypocrat avea modul său de a diagnostica şi de 
a pronostica, folosind din plin expresii bombastico-ştiinţifice, 
care trezeau respect, chiar dacă nu-1 vindecau pe bolnav. Era 
celebru prin aforismele sale, ca: „Arta e lungă, dar timpul 
zboară”, care îi lăsau pe pacienţi cu reumatismele şi cu 
migrenele lor, dar ti umpleau de admiraţie. 

Propria sa sănătate i-a fost şi cea mai bună reclamă pentru 
terapeutica practicată. La optzeci de ani, mai colinda încă 
oraşele şi ţările, oaspete al celor mai bune case, dar întotdeauna 
respectând un orar şi un regim din cele mai riguroase. Să 
mănânci puţin, să umbli mult, să dormi pe tare şi să te scoli o 
dată cu păsările; şi tot cu ele să te şi culci. Asta era regula sa de 
viaţă. 

A fost un fel de Frugoni*. Mai mult decât să pună bazele 
unei ştiinţe, el a servit de exemplu tuturor acelora care, de 
atunci şi până azi, au stat în slujba ei. 


* Francesco Fulvio Frugoni (1620-1686), scriitor, dramaturg şi critic italian. 
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PROCESUL ASPASIEI 


Formal, Pericle a rămas strategos autokrator până în anul 
428 înainte de Christos, când a murit. De fapt, el fusese deja de 
trei ani „scos la pensie”, adică din 432, când i s-a intentat 
Aspasiei procesul a cărui ţintă a fost în realitate el însuşi. O 
grande affaire politică şi mondenă a vremii, cu protagonişti de 
cel mai înalt şi mai nobil nivel, însă cu aspecte sordide şi urâte. 

Atacul l-au declanşat conservatorii, care deja mai 
încercaseră să-l lovească pe Pericle, defăimându-i şi in- 
criminându-i prietenii şi colaboratorii cei mai apropiaţi. Fidias 
fusese acuzat de însuşirea, pe ascuns, a unei cantităţi de aur 
destinată decorării uriaşei statui a Atenei, şi fusese condamnat. 
Anaxagora, atacat ca eretic, a fugit ca să scape de un proces de 
al cărui rezultat nu era deloc sigur şi pe care însuşi Pericle voia 
să-l evite. Până când, devenind îndrăzneţi în urma acestui suc¬ 
ces, conservatorii au citat-o în tribunal pe Aspasia, acuzând-o 
de impietate. 

A fost ca şi cum ai deschide o gură de canal, atâtea mizerii 
s-au revărsat sub formă de scrisori şi de pamflete. Cei mai 
murdari pamfletari ai vremii, conduşi de Ermip, s-au luat la 
întrecere în a lansa tot felul de calomnii infamante asupra 
„primei doamne a ţării”, înfăţişând-o ca pe o vulgară proxenetă 
care făcuse din Pericle ceea ce făcuse Dejanira din Heracle, nu 
tocmai îmbrăcându-1 cu o cămaşă de foc, ci slăbindu-1 şi 
degradându-1, în orgii cu droguri şi cu „magie neagră”. Datorită 
acestei femei, spuneau ei, casa autokrator -ului devenise un 
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bordel, unde Aspasia le atrăgea pe doamnele din înalta societate 
şi pe fiicele lor minore, pentru a le oferi amantului ei ramolit, ca 
să-l şantajeze după aceea. 

Nimic din toate acestea nu au fost dovedite în tribunalul 
compus din o mie cinci sute de juraţi. în apărarea acuzatei a 
vorbit însuşi Pericle, al cărui glas era întrerupt deseori de 
suspine. Poate că erau provocate nu atât de primejdia care o 
păştea pe fiinţa iubită de el mai mult decât orice pe lume, cât de 
spectacolul ingratitudinii, al josniciei, al invidiei oarbe, al 
complexelor de inferioritate de care dădea în acel moment 
dovadă societatea ateniană împotriva unui bărbat căruia îi 
datora, dacă nu totul, oricum destul de mult. Şi poate că 
singurul motiv pentru care el s-a izolat de atunci încolo a fost că 
această experienţă îi distrusese încrederea în democraţie, 
făcându-o să i se pară nimic altceva decât un incubator de 
josnice instincte omeneşti. 

Dar, chiar şi din punct de vedere politic, în afară de cel 
moral, procesul acesta este instructiv, pentru că ne arată limitele 
între care s-a situat ceea ce în mod greşit s-a chemat „dictatura 
lui Pericle” şi ne limpezeşte esenţa ei. Vă imaginaţi un proces al 
Clarettei Petacci în plin fascism? Sau al Evei Braun în plin 
nazism? Bineînţeles că strategul autocrator nu era un Duce şi 
nici un Fiihrer, iar regimul său nu semăna cu nici unul din 
militarismele poliţieneşti modeme. 

Ca să înţelegem ceva de aici, trebuie să ne gândim întot¬ 
deauna la cele trei lucruri fundamentale care au condiţionat 
evenimentul: un număr restrâns de cetăţeni, ce nu depăşea 
treizeci de mii de votanţi, din care jumătate, cei de la ţară, aşa 
cum am mai spus, nu puteau să voteze din imposibilitatea de a 
se deplasa; conştiinţa acestor cetăţeni că ei constituiau o 
minoritate privilegiată într-un oraş de peste două sute de mii de 
locuitori; şi directa lor participare la treburile politice ale 
statului, dată fiind slaba idee pe care şi-o făceau despre legătu¬ 
rile de familie. în timp ce un italian din ziua de azi este, mai 
întâi şi-ntâi, un tătic, un soţ, un fiu etc., adică un om convins 
de îndatoririle sale faţă de familie, pentru care poate deveni 
chiar dezertor în vreme de război, sau hoţ în timp de pace, 
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tenianul din vremea aceea era mai întâi de toate un cetăţean 
entru care aveau precădere îndatoririle sociale. El se achita de 
cestea mai ales în două locuri: la club sau „confrerie” şi la 
'arlament sau Ecclesia. 

Cluburi la Atena erau destule, aproape tot atâtea câte sunt 
i azi în ţările anglo-saxone. Fiecare atenian făcea parte din cel 
>uţin trei sau patru: acela, să zicem, al ofiţerilor demobilizaţi, 
icela al persoanelor care şi-au ales ca patron un zeu sau o zeiţă 
mume, cel profesional, cel al amatorilor de un anume vin sau 
le un purcel de lapte. Şi era acesta şi un mod de a se cunoaşte şi 
le a se verifica unul pe altul, pentru a face să circule unele 
gusturi şi unele idei, pentru a lua hotărâri de breaslă care, până 
a urmă, îşi aveau ecoul în Parlament. 

Aici se reuneau de patru ori pe lună toţi cetăţenii, şi nu 
deputaţii aleşi de ei. Atenienii nu alegeau pe nimeni care să-i 
reprezinte. Datorită numărului lor relativ mic, veneau în 
persoană. Şi se grupau, nu după partide ci, dacă era cazul, după 
cluburi , în care se hotărâse deja atitudinea ce trebuia adoptată 
faţă de proiectele de lege în discuţie. Sigur că exista şi o 
împărţire, în mare, în oligarhi, cu alaiul lor de proletari, şi în 
democraţi; dar nu exista o „dreaptă” şi o „stângă”, aşa cum 
există în topografia politică modernă. 

Acest Parlament nu avea o clădire a sa. întotdeauna se 
aduna în aer liber, uneori la teatrul lui Dionysos, alteori în 
agora , şi câteodată chiar la Pireu. Sesiunea se deschidea în zori, 
cu o ceremonie religioasă care consta în obişnuitul sacrificiu 
adus lui Zeus, un viţel Sau un porc. Dacă ploua, însemna că 
Zeus era prost dispus şi şedinţa se amâna. Apoi preşedintele, 
care era ales în fiecare an, citea proiectele de legi. în teorie, toţi 
puteau lua cuvântul, pro sau contra, în ordinea vârstei; însă 
existau o mulţime de restricţii care să limiteze cu grijă .acest 
drept: trebuia să fii căsătorit legitim, să nu ai cazier, să fii 
proprietar al unor bunuri imobile, cu impozitele plătite la zi. Şi 
să fim încredinţaţi că astfel de condiţii Ie îndeplineau cel mult 
zece la sută din cei prezenţi. Apoi mai trebuia să ai şi darul 
vorbirii, pentru că aici avea loc o reuniune de oameni cu gusturi 
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rafinate, cărora tiu H se părea normal să-l critice pe cel care-se 
urca la tribună. 

Acesta trebuia să tragă mereu cu ochiul la clepsidra cu apă, 
care îi măsura timpul; şi e mare păcat că parlamentarii din zilele 
noastre i-au uitat acesteia rostul. Trebuia să spună tot ceea ce 
avea de spus bine, clar şi repede. Şi nu numai atât, dar cel care 
avansa o propunere răspundea de ea, în sensul că dacă, 1^ un an 
după ce fusese adoptată, rezultatele erau negative, în afară de 
anularea deciziei mai putea fi amendat şi autorul. Iar faptul că 
s-a pierdut şi acest obicei e un alt mare păcat. Se vota prin 
ridicare de mâini, în afară de cazuri speciale când era nevoie de 
un scrutin secret. Iar rezultatul era definitiv: propunerea 
adoptată devenea în mod automat lege. Dar mai înainte de a se 
ajunge la acest rezultat final, se cerea părerea bulei sau a 
Consiliului , care era un fel de Curte constituţională. O formau 
cinci sute de cetăţeni, traşi la sorţi din registrele de stare civilă, 
fără să se ţină seama de calificări sau<le competenţe speciale. Ei 
rămâneau în funcţie timp de un an, şi nu puteau să mai participe 
la o altă tragere la sorţi până când nu le venea rândul şi celorlalţi 
cetăţeni. Erau plătiţi modest pentru acest serviciu public: cinci 
oboli pe zi. Se reuneau într-o clădire specială, buleuteriul, 
dintr-un colţ al agorei. Erau împărţiţi în zece pritanii sau 
comitete de câte cincizeci de oameni fiecare, după însărcinările 
lor, cu caracter de control, cuprinzător şi divers: constituţio¬ 
nalitatea propunerilor, moralitatea funcţionarilor civili şi 
religioşi, balanţa şi administraţia publică. Rămâneau în şedinţă 
zilnic, din zori până la apusul soarelui. Fiecare pritanie prezida 
întreaga bulă timp de treizeci şi şase de zile, trăgând la sorţi în 
fiecare zi, dintre membrii săi, pe preşedinte. Aşa că, mai curând 
sau mai târziu, îi venea rândul fiecărui cetăţean, ceea ce făcea 
din Atena un oraş de ex-preşedinţi şi ne ajută pe noi să înţelegem 
marele ataşament al acestui popor faţă de oraşul şi politica sa. 

In ce priveşte Areopagul, citadela aristocraţilor con¬ 
servatori, şi cândva atotputernic, de la Pisistrate încoace 
democraţia l-a subminat încetul cu încetul. Mai exista şi în 
vremea lui Pericle, dar redus la un fel de Curte de casaţie, -având 


"207 



doar competenţa să se pronunţe asupra delictelor ce comportau 
pedeapsa capitală. Puterea legislativă era acum un monopol total 
al Ecclesiei şi al bulei. Cea executivă era exercitată de nouă 
arhonţi care, de la Solon, compuneau ministerul. Teoretic, şi 
aceştia erau traşi la sorţi din lista cetăţenilor. De fapt, „sorţilor” 
li se dirija cu multă pricepere mâna. Cel ieşit la sorţi trebuia 
să-şi dovedească mai întâi ascendenţa ateniană, din partea 
ambilor părinţi; că şi-a îndeplinit toate obligaţiile de ostaş şi de 
contribuabil; respectul faţă de zei; viaţa exemplară, asupra 
căreia erau admise tot felul de insinuări şi asupra căreia foarte 
puţini trebuie să fi fost dispuşi să accepte întrebări. Apoi trebuia 
trecut în faţa bulei un fel de examen psihotehnic, numit 
dohimasia , care constata nivelul intelectual al candidatului; şi, 
aici, e uşor să ne dăm seama ce soi de „aranjamente” se mai 
puteau face. 

Arhontele rămânea în funcţie vreme de un an, timp în care 
trebuia să ceară Ecclesiei cel puţin de nouă ori votul de 
încredere. Când termenul expira, toată activitatea sa era supusă 
unei critici din partea bulei , al cărei verdict putea să meargă de 
la realegere până la condamnarea la moarte. Dacă nu se întâmpla 
nici una nici cealaltă, arhontele era „jubilat” (scos la pensie) în 
Areopag, unde rămânea, ca să spunem aşa, senator pe viaţă, dar 
fără atribuţii. 

Dintre cei nouă arhonţi, formal cel mai important era 
basileul, care literalmente însemna rege, dar care, de fapt, 
corespundea „papei” din ziua de azi, dacă ne gândim că 
atribuţiile sale erau doar religioase. Pe hârtie, el deţinea cea mai 
înaltă funcţie în stat. In realitate, însă, în această împărţire plină 
de suspiciuni, care urmărea să-i excludă pe toţi, puterea stătea 
în mâna arhontelui militar, numit strategos autokrator, care era 
comandant suprem al forţelor armate. Dar, pentru că Atena nu 
era un stat militarist, cu o armată permanentă, iar recrutarea se 
făcea în nomadei fii şi nu în cazărmi, fără uniforme, unde 
recrutul învăţa nu numai să asculte, ci să se şi conducă singur şi 
să-şi apere cu gelozie drepturile şi libertatea de cetăţean, nu 
exista primejdia ca autokratorul să poată face din ea un 
instrument al vreunui pronunciamento de sistem sud-american. 
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Deci, aceasta a fost funcţia către care a ţintit ^imediat 
Pericle, făcând să fie ales anual, din 467 în continuare. Dar, 
datorită faptului că trebuia de fiecare dată să aibă o majoritate în 
Ecclesia şi apoi să suporte o anchetă din partea bulei , e clar că 
puterea sa era mai mult aceea a unui rege constituţional decât a 
unui dictator. Şi ceea ce i-a permis să şi-o exercite în sens 
extensiv, atribuindu-şi-o puţin câte puţin şi pe cea de ministru 
de externe şi de finanţe, a fost numai dibăcia sa personală. 
Atena, ca mare putere navală, avea nevoie de o diplomaţie în 
stil mare; şi atenienii, găsind că Pericle S£ pricepea s-o facă 
bine, i-au lăsat-o în arendă. Totuşi, trebuia să supună Ecclesiei 
orice hotărâre luată. Mai bănuitori au fost atenienii în privinţa 
administrării finanţelor, pentru că li se părea că Pericle era cam 
risipitor. Şi, aşa cum v-am spus, cu Partenonul i-au făcut mii de 
şicane. 

Dar cifrele sunt cifre. Balanţa statului înregistra, atunci 
când Pericle a fost ales pentru prima oară, un venit global de un 
miliard şi jumătate de lire anual. Când s-a retras, în ciuda tuturor 
cheltuielilor făcute pentru lucrări publice, venitul se ridicase la 
treizeci şi cinci de miliarde. 

Pe scurt, secretul lui Pericle, acela care i-a adus alegerea ca 
autokrator timp de patruzeci de ani, a fost numai succesul său; 
succes datorat excelentelor sale calităţi de om de stat şi de 
gospodar. A abuzat atât de puţin de acest lucru, încât, la 
sfârşitul carierei sale fără pată, a trebuit să suporte procesul 
Aspasiei, în care adevăratul inculpat era el însuşi, şi să implore 
plângând mila publică în faţa a o mie de juraţi. 

Dacă îl dezonorează pe cineva acest proces, nu pe Pericle şi 
nici pe Aspasia nu-i dezonorează, ci pe atenieni. 




Partea a patra 
SFÂRŞITUL 
UNEI EPOCI 
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RĂZBOIUL PELOPONESIAC 


Dacă stăm să ne luăm după gurile rele ale vremii, ruina 
Atenei Pericle a provocat-o, atunci când a început ostilităţile cu 
Megara, pentru că nişte megarezi o prejudiciaseră odată pe 
Aspasia, răpindu-i câteva fete din casa ei de plăceri. Chiar şi pe 
vremurile acelea, lumea se distra interpretând istoria după nasul 
Cleopatrei. 

In realitate însă, problema Megarei, care a fost începutul nu 
numai al catastrofei Atenei, ci şi a întregii Grecii, a avut cauze 
cu mult mai complicate şi mai vechi; ea nu era legată doar de 
voinţa unui singur om şi nici a unui guvern sau regim. Pericle nu 
a făcut o altfel de politică externă decât aceea pe care oricare 
altul ar fi făcut-o în locul său. Pentru Atena nu existau 
alternative: ori puterea, ori nimic. Redusă pe uscat doar la câţiva 
kilometri de pământ arid şi stâncos, în ziua în care n-ar mai fi 
putut să importe grâu şi alte materii prime ar fi murit de foame. 
Ca să le importe, trebuia să rămână stăpâna mării. Şi, ca să 
rămână stăpâna mării, trebuia să ţină în mână, cu flota ei, toate 
acele mici state amfibii, întemeiate de greci pe ţărmurile 
peninsulei lor, pe cele ale Asiei Mici şi în insulele de tot felul 
care împânzesc azi Egeea, Marea Ionică şi Mediterana. 

Imperiul Atenei se numea Confederaţie, cum se numeşte 
azi cel englez Commonwealth. Dar adevărul care se ascundea 
sub acest nume ipocrit, democratic şi egalitar, reprezenta un 
control comercial şi politic al Atenei asupra oraşelor care făceau 
parte din Confederaţie. Metone, când a fost lovită de secetă şi de 
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lipsuri, a trebuit să se chinuie mult până să obţină de la Atena 
permisiunea de a importa cu propriile sale vase puţin grâu. 
Atena pretindea să distribuie ea, şi nimeni altcineva, materiile 
prime, mai întâi pentru a garanta armatorilor săi monopolul 
navlului, şi apoi pentru a păstra în mână o armă cujcare să 
înfometeze toate aceste stătuleţe când ele ar fi nutrit visuri -de 
autonomie. 

Cu tot liberalismul său, Pericle nu a slăbit nici un moment 
acest control. Ca bun diplomat ce era, el apăra, în numele păcii, 
dreptul la supremaţie maritimă al Atenei. Zicea că flota sa apăra 
ordinea şi, într-un fel, era adevărat. Dar era vorba de o ordine 
strict ateniană. El, de exemplu, a refuzat cu regularitate, 
întocmai ca şi predecesorii săi, să dea explicaţii asupra folosirii 
fondurilor obţinute din contribuţia celorlalte oraşe, pentru 
finanţarea campaniilor contra perşilor: în realitate, el le folosise 
la reconstruirea din temelii a Atenei, ca să facă din ea o mare 
metropolă, ceea ce şi devenise sub guvernarea sa. In anul 432, 
a strâns de la celelalte confederate frumoasa sumă de cinci sute 
de talanţi, cam o sută optzeci de miliarde de lire din zilele 
noastre. Pentru o „cauză comună”, bineînţeles, şi pentru o flotă 
care garanta pacea. Dar această flotă era numai ateniană, şi 
pacea convenea Atenei, ca să-şi menţină primatul. Cetăţenii 
Confederaţiei nu aveau toţi aceleaşi drepturi. Când se iveau 
probleme juridice în care se găsea amestecat vreun atenian, 
competenţi să le judece erau numai magistraţii Atenei, conform 
unor- reguli care astăzi se cheamă „de consens”; şi -care au 
caracterizat întotdeauna colonialismul. 

Pe scurt, democraţia lui Pericle îşi avea-limitele sale. In 
interior exista monopolul minorităţii reduse a cetăţenilor, în 
ciuda majorităţii formate din meteci şi din' sclavi. Iar în 
raporturile cu statele confederate, democraţia nu se întrezărea 
nici pe departe. In anul 459, Atena îşi folosise flota pentru a 
întreprinde o expediţie în Egipt, ca să-i alunge de acolo unde se 
instalaseră pe perşi. Chiar învinşi, aceştia mai reprezentau încă 
o primejdie; iar Egiptul, pe lângă faptul că poseda baze 
maritime, mai era şi marele grânar al timpului. Prea mult interes 
ca să şi-l anexeze, Confederaţia nu avea; fiindcă, oricum, tot 
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punea ea Atena mâna pe grâu. Dar a trebuit să finanţeze 
expediţia, care a dat greş. 

Nemulţumirile, care deja cloceau de mult faţă de. stăpânul 
arogant, au izbucnit la Egina, apoi în Eubeea şi, în sfârşit, la 
Samos. Iar flota, care avea rostul să susţină „cauza comună”, 
deci şi a acestor trei state ce se sleiau s-o poată finanţa, n-a 
servit decât să le zdrobească tot pe ele, sub violenţa unei 
represiuni. 

Represiunile nu au reprezentat niciodată un semn de tărie, 
ci de slăbiciune. Şi aşa le-a considerat şi Sparta pe cele ale 
Atenei. Acolo, între munţii ei, Sparta, un, mare oraş 
cosmopolit, nu avea o literatură, nu poseda saloane, nu avea 
universităţi, dar avea cazărmi, unde îşi instruise tot timpul 
soldaţii cu o disciplină de kamikaze, ca pe vremea lui Licurg. Şi 
poziţia ei geografică, în interiorul Peloponesului, şi compoziţia 
rasială a cetăţenilor săi, toţi de neam doric, deci agresori, deloc 
amestecaţi cu băştinaşii rămaşi în situaţia de servi şi excluşi de 
la orice participare la treburile statului, toate acestea Jăcuseră 
din Sparta bastionul unui conservatorism aristocratic şi 
moşieresc. Oamenii săi politici nu aveau strălucirea 7 celor ate- 
nieni; dar posedau, în schimb, firea calculată a ‘ţăranului şi 
simţul realist al situaţiei. Atunci când au fosPso'l ici taţi de către 
emisarii statelor vasale ale Atenei şi ai celor care se temeau să 
nu devină, să ia conducerea în războiul de eliberare contra 
puternicului rival, în mod oficial au declinat oferta, dar pe 
ascuns s-au apucat să ţeasă reţeaua unei coaliţii. 

Pericle şi-a dat seama de asta şi s-a întrebat dacă nu era 
probabil cazul să-şi recâştige simpatiile pierdute, stabilind alte 
legături cu Confederaţia, pe baze ceva mai corecte şi mai 
democratice. Insă, fie că a ajuns singur la concluzia că era 
imposibil s-o facă fără să renunţe la supremaţia navală, fie că 
prevedea că ar fi putut să-şi piardă „scaunul”, dacă venea cu 
astfel de propuneri în faţa Adunării, adevărul e că a preferat 
riscul unei înăspriri a situaţiei. Planul său era simplu: să retragă, 
în caz de război, toată populaţia Aticii şi toată armata între 
zidurile cetăţii şi să se mărginească doar la apărarea ei şi a 
portului: supremaţia pe mare i-ar fi permis o rezistenţă fără 
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rfarşit. Totuşi a căutat să evite conflictul propunând ceea ce am 
lumi noi azi o conferinţă panelenică „ia vârf’, din care urmau 
4 facă parte reprezentanţii tuturor statelor greceşti, în vederea 
găsirii unei soluţii pacifiste a problemei în cauză. 

Sparta considera că o aderare ar fi echivalat cu o re¬ 
cunoaştere a supremaţiei Atenei; şi a declinat oferta. A fost ca şi 
cum America ar propune azi o conferinţă mondială şi Rusia ar 
refuza-o, sau viceversa. Exemplul Spartei le-a făcut să fie 
îndrăzneţe şi pe celelalte state, care au imitat-o. Şi acest fiasco 
a constituit încă un pas spre conflictul căruia deja îi fuseseră 
create premisele. Acum era vorba să se ştie cine, dintre Atena şi 
Sparta, avea să aibă puterea de a unifica Grecia. Atenienii erau 
un popor ionic şi mediteranean, reprezentau democraţia, 
burghezia, comerţul, industria, arta şi cultura; Sparta era o 
aristocraţie dorică şi nordică, de moşieri conservatori, totalitari 
şi grosolani. La aceste motive de război, Tucidide a mai adăugat 
şi un altul: plictiseala pe care pacea, care durase prea mult, i-o 
inspira, mai ales acum, noii generaţii, inexpertă şi tulburentă. Şi 
chiar că această teză a lui Tucidide nu e de lepădat. 

Cel dintâi pretext l-a furnizat, în anul 435 înainte de 
Christos, Corciră, cu o insurecţie împotriva Corintului,~ a cărui 
colonie era. Ea a cerut să intre în Confederaţia ateniană, cu alte 
cuvinte a cerut ajutorul flotei sale care, de altfel, a ridicat 
imediat ancora şi s-a ciocnit cu cea a Corintului, sosită şi ea 
pentru a restabili status quo- ul. Rezultatul a fost incert şi nu a 
rezolvat nimic. Trei ani după aceea, Potideea a făcut exact 
invers: colonie a Atenei, ea s-a răsculat şi a cerut ajutorul Corin¬ 
tului. Pericle a trimis împotriva ei o armată care a asediat-o doi 
ani de zile fără să reuşească s-o învingă. Acest dublu insucces a 
constituit o mare lovitură dată prestigiului Atenei; pentru că, 
atunci când vrei să comanzi, trebuie să dovedeşti că ai şi puterea 
s-o faci. Megara rebelă s-a simţit încurajată şi s-a dat de partea 
Corintului, care şi el la rândul lui s-a adresat Spartei. Atena a 
impus Megarei blocada, ca s-o înfometeze; Sparta a protestat. 
Atena a răspuns că e gata să-şi retragă sancţiunile, dacă Sparta 
acceptă un tratat comercial cu Confederaţia, ceea ce însemna să 
facă parte din Commonwealth. Era o propunere provocatoare, la 
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care Sparta a reacţionat cu o contrapropunere, tot atât de 
provocatoare: că e dispusă să accepte, dacă şi Atena acceptă 
deplina independenţă a statelor greceşti, adică dacă renunţă la 
primatul ei imperialist. Pericle n-a ezitat nici o clipă să refuze, 
deşi ştia bine că acest „nu” însemna război. 

Alinierea de forţe era clară: de o parte Atena, împreună cu 
perfizii săi confederaţi din Ionia, Egeea şi Asia Mică, ţinuţi 
strâns de către flotă; de cealaltă parte Sparta, cu tot Peloponesul 
(în afară de neutra Argos) şi Corintul, Beoţia, Megara, ţinute la 
un loc de către armată. Pericle şi-a pus imediat în aplicare 
planul. Şi-a chemat trupele în interiorul cetăţii şi a abandonat 
Atica în mâinile duşmanului, care a prădat-o; apoi şi-a trimis 
navele să creeze dezordine pe ţărmurile Peloponesului. Marea îi 
aparţinea, deci aprovizionările erau sigure: se punea problema 
aşteptării ca frontul inamic să se dezintegreze. 

Şi poate că asta chiar că s-ar fi întâmplat, dacă îmbulzeala 
din Atena nu ar fi provocat o epidemie de tifos exantematic 
virulent, care a decimat şi armata şi populaţia. Aşa cum se 
întâmplă întotdeauna în asemenea cazuri, atenienii, în log să 
caute microbul, l-au căutat pe responsabil; şi evident că l-au 
identificat în Pericle. Acesta, deja lovit în urma procesului 
Aspasiei, vedea cum, datorită războiului, creştea numărul 
duşmanilor săi, şi de dreapta, şi de stânga. Printre cei din 
stânga, cel mai înverşunat era Cleon, un argăsitor de piei, 
grosolan, demagog şi obraznic. El l-a acuzat pe Pericle de 
delapidare de bani publici. Şi, cum Pericle efectiv nu putea să 
dea socoteală de folosirea „fondurilor secrete” la cumpărarea 
oamenilor de stat spartani, a fost demis şi amendat, tocmai 
atunci când epidemia îi ucidea şi sora şi pe cei doi fii legitimi ai 
săi. Este adevărat că, regretând apoi ce făcuseră, atenienii l-au 
chemat îndată la putere; ba mai mult, acceptând şi o derogare de 
la legea impusă chiar de el, i-au acordat cetăţenia şi fiului avut 
cu Aspasia. Dar bărbatul acesta era acum, din punct de vedere 
moral, un om sfârşit; şi, la puţin timp după aceea, a ajuns tot aşa 
şi din punct de vedere fizic. Trist epilog al unei glorioase cariere. 

Locul i l-a luat Cleon, antiteza sa umană. Aristotel spune că 
se urca la tribună în cămaşă şi se adresa mulţimii folosind un 
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limbaj vulgar şi colorat, de neam prost. A fost însă un bun 
general. I-a învins pe spartani la Sfacteria, le-a respins pro¬ 
punerile de pace, a înăbuşit cu o violenţă nemaiîntâlnită 
revoltele confederaţilor şi, până la urmă, a murit bătându-se ca 
un leu cu eroul spartan Brasidas. 

Războiul acesta, care bântuia cu putere de aproape zece 
ani, semănase în toată Grecia ruina, fără să ducă la nici un 
rezultat. Ameninţată de o revoltă a sclavilor, Sparta a cerut pace. 
Atena, ţinând până la urmă seamă de părerea aristocraţilor, a 
fost de acord. Dintre aceştia, un oarecare Nicias a semnat în 
anul 421 tratatul ce i-a şi purtat numele. înţelegerea prevedea nu 
doar o pace de cincizeci de ani, ci şi o colaborare între cele două 
state, în cazul când într-unul dintre ele s-ar fi răsculat sclavii. 
Marii inamici găseau între ei înţelegere, menţinând nedreptăţile 
sociale. 
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ALCIBIADE 


Poate că această pace, chiar dacă nu avea să dureze 
cincizeci de ani, cum intenţionaseră semnatarii ei, ar fi ţinut, 
totuşi, mai mult de şase, dacă n-ar fi purtat numele lui"Nicias. 

Acesta era vlăstarul unei familii de viţă nobilă şi, ca toţi 
colegii săi din partidul conservator, dezaprobase vehement 
războiul contra Spartei, oraş în care toţi reacţionarii greci ve¬ 
deau un model demn de urmat. Dar era încă şi unul din puţinii 
-aristocraţi bogaţi. Mai mult chiar, pe cât se pare, averea sa, ca 
şi cea a lui Callias, era una din cele mai substanţiale din Atena: 
se ridica la o jumătate de miliard de lire, constând aproape în în¬ 
tregime din sclavi, pe care îi închiria întreprinzătorilor minieri. 

Acest gen de afaceri, care nouă ni se pare odios, dar care pe 
vremea aceea era considerat normal, nu-1 împiedica deloc pe 
Nicias să treacă drept un om pios, foarte cucernic faţă de zei, 
pentru că mu-trecea o zi să nu facă ceva. Azi dedica o «tataie 
Atenei, mâine ceva din averea sa lui Dionysos, finanţând în 
cinstea lui, ca sponsor, cele mai somptuoase spectacole. Pentru 
orice acţiune, cât de mică, el îl consulta întotdeauna pe zeul 
respectiv şi-i răspundea cu un costisitor ex-voto. 'Nu ieşea 
niciodată din casă cu piciorul stâng. Scria cuvinte magice pe 
pereţii locuinţei sale, ca s-o apere de incendii. în zilele nefaste 
(să zicem marţea şi vinerea) nu întreprindea nimic. Ca să se 
tundă, aştepta să fie lună plină. Când zborul păsărilor indica 
vreo nenorocire, rostea o formulă de descântec şi o repeta de 
douăzeci şoapte de ori. Organiza şi plătea din propriu-i buzunar 
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procesiuni închinate secerişului. Dacă auzea vreun şoarece 
chiţăind, ieşea din Senat. îşi astupa urechile la orice cuvânt care 
suna funest. Pentru fiecare mort din familie - şi, fiind foarte 
veche, trebuie că număra destui - organiza o ceremonie aparte, 
pomenindu-le fiecăruia din ei numele la fiecare îmbucătură: câţi 
morţi, atâtea înghiţituri; câte moarte, atâtea sorbituri. Ba mai 
mult chiar, lua masa având în faţă o tăbliţă pe care se aflau 
scrise numele tuturor strămoşilor, ca să nu-1 uite pe nici unul; şi, 
pe măsură ce îl onora pe fiecare, îl tăia de pe listă cu creta. 
Râgâia în semn de omagiu şi mai comanda un rând. După care, 
ca un bun democrat-creştin ce era, mai dădea cu chirie încă o 
turmă de sclavi şi mai câştiga încă un fleac de câteva milioane. 

Ca să-l combată pe un asemenea om plin de bani, căruia 
urmările dezastruoase ale războiului, întotdeauna nedorit de el, 
ajunseseră să-i fie de folos, adversarul său Alcibiade, aristocrat 
şi el, nu avea decât un singur mijloc la îndemână: să-şi 
însuşească ideologia lui Pericle la conducerea belicosului partid 
democrat, şi să încerce discreditarea activităţii de destindere - 
ceea ce am numi noi azi „spiritul de la Monaco” - a partidului 
conservator. 

Alcibiade bani nu avea. Şi nici măcar nu se putea lăuda că 
era iubit de zei, faţă de care nu manifesta nici un fel de respect, 
în schimb, însă, avea un blazon: frumuseţe fizică, spirit, curaj 
şi insolenţă. Copil al unei verişoare a lui Pericle, crescuse în 
casa acestuia care, sedus de exuberanţa şi de farmecul băiatului, 
încercase să-i canalizeze însuşirile şi să-l îndrume spre ceva bun. 
Degeaba. Egocentric şi extrovertit, Alcibiade nu-şi alegea 
mijloacele pentru a face carieră. Sigur că, mai mult din ambiţie 
decât din patriotism, la Potideea se bătuse ca un erou contra 
spartanilor, şi mai apoi la Delos, deşi unii spuneau că adevăratul 
autor al isprăvilor de arme care i se atribuiseră a fost Socrate. 
Acesta îl iubea cu o dragoste de o asemenea natură, că e mai 
bine să tăcem. 

Alcibiade făcea parte din grupul de tineri intelectuali pe 
care Maestrul îi instruia în arta subtilă a raţionamentului; dar 
deseori dispărea, ca să umble după prostituate şi derbedei de o 
faimă îndoielnică; şi atunci, povesteşte Plutarh, Socrate îşi 
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pierdea capul şi începea să-l caute ca pe un sclav fugar. 
Alcibiade venea apoi acasă, plângea pocăit, poate prefăcut, la 
pieptul bătrânului sofist, care îl ierta imediat; dar, după aceea, 
urma o nouă boacănă. Intr-o zi, l-a întâlnit pe Hipponahos, unul 
din cei mai bogaţi conservatori, şi l-a pălmuit, pentru că aşa 
pariase el cu cineva. A doua zi, s-a dus la bogătaş acasă, -s-a 
dezbrăcat gol puşcă şi s-a aruncat la picioarele ofensatului, 
cerându-i să-l biciuiască drept pedeapsă. Bietul om, în loc să-i 
ardă vreo câteva vergi, i-a dat fata în căsătorie, pe Hipparete, 
cea mai grozavă partidă din toată Atena, cu o zestre de douăzeci 
de talanţi. Alcibiade i-a cheltuit repede pe toţi, pe un palat şi pe 
nişte grajduri de cai de curse cu care, la derby-ul din Olimpia, 
a câştigat premiile unu, doi şi patru. 

Atenienii erau nebuni după el. Au adoptat, ca în Anglia, 
moftul bâlbâielii, pentru că şi el se bâlbâia uşor, şi s-au lăsat 
furaţi de moda unui anume gen de încălţări, numai pentru că le 
lansase el. Având întotdeauna nevoie de bani pentru luxul său 
nebunesc, îi accepta chiar şi de la cele mai cunoscute hetaire. 
Şi, ca să. demonstreze că nu-i rezistă nici o femeie, şi-a gravat 
pe scutul său de aur un Eros cu fulgerul în mână. Printre alte 
lucruri, a vrut să aibă şi o mică flotă de trireme, a sa proprie. Şi 
într-o triremă şi-a făcut o gargonniere flottante , cu un echipaj 
format din muzicanţi. într-o zi, Hipparete a fugit de acasă şi l-a 
citat în instanţă, cerând divorţul. El a venit la proces şi, chiar în 
prezenţa judecătorilor, a răpit-o. Biata de ea a acceptat situaţia 
de femeie înşelată, a suportat în tăcere umilinţele la -care el o 
supunea şi, în scurtă vreme, a şi murit de inimă rea. 

Acest personaj extraordinar şi turbulent, violator de legi şi 
de femei, cuceritor nu numai de inimi, ci şi de mase de 
alegători, era un aţâţător la război, deoarece războiul reprezenta 
un drum mai scurt pentru realizarea ambiţiilor sale; iar pacea o 
detesta, chiar şi numai pentru că purta numele lui Nicias. Nici 
chiar când a fost.ales arhonte, Constituţia nu-i permitea să 
denunţe tratatul. Dar el, deşi formal îl respecta, s-a apucat să 
instige pe ascuns la o coaliţie împotriva Spartei, coaliţie pe care 
Atena, fără să ia parte la ea, a înarmat-o; dar a fost bătut rău la 
Mantineea, în anul 418. Puţin după aceea, a trimis la Melos 
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flota, pentru că oraşul se răsculase, şi i-a condamnat la moarte 
pe toţi bărbaţii adulţi, i-a deportat ca sclavi pe copii şi pe femei 
şi a atribuit averile lor unui număr de cinci sute de coloni 
atenieni. Partidul democrat, împreună cu clasele industriale şi 
comerciale care îl susţineau şi-l finanţau, începea să ridice capul 
şi a făcut din el unul din cei zece generali care deţineau comanda 
forţelor armate. Plutarh spune că, aflând această veste, Timon, 
un bătrân mizantrop care îi ura pe oameni şi se bucura de răul 
lor, îşi freca mâinile foarte fericit. 

Punând la bătaie toată diplomaţia lui sucită, Alcibiade s-a 
apucat să-i convingă pe atenieni că unicul mod de a-şi câştiga 
prestigiul pierdut şi de a reconstrui un Imperiu era să cucerească 
Sicilia. Şi i s-a oferit un bun pretext. Oraşul ionic Leontini 
trimisese, ca ambasador la Atena, pe Gorgias, ca să ceară ajutor 
împotriva doricei Siracuza, care voia^ să-l anexeze. Nicias a 
implorat Adunarea să respingă propunerea. Alcibiade a tăcut, 
fiind sigur că va primi comanda expediţiei, şi a obţinut 
aprobarea. 

Dar întâmplarea şi-a vârât codiţa. In vreme ce se făceau 
pregătirile, au fost mutilate în mod barbar statuile lui Hermes. 
S-a ordonat o anchetă pentru descoperirea vinovatului unei 
asemenea profanări. Şi bănuielile au căzut pe însuşi Alcibiade, 
care probabil că nu avea nici un fel de amestec, fiind doar 
victima unei maşinaţii a conservatorilor, doritori să evite 
războiul. El a cerut să aibă loc un proces. Dar, până când acesta 
să se ţină, comanda expediţiei i-a fost încredinţată lui Nicias, 
tocmai omul care nu o dorea. 

Nicias mai fusese general şi în campania împotriva 
Corintului. Câştigase bătălia. Dar, în timp ce se înapoia la 
Atena, şi-a adus aminte că lăsase neîngropaţi doi ostaşi de ai 
săi, şi se înapoiase ca să ceară umil permisiunea de la învinşi 
să-i înmormânteze pe cei doi. Atena râsese puţin de un astfel de 
bigotism, însă, după ofensa adusă lui Hermes, credea că 
generalul ei este un om iubit de zei. Şi de aceea l-a ales pe el. 

Nicias, ca de obicei, mai înainte de a accepta, a consultat 
oracolul şi a trimis soli până în Egipt, ca să-l întrebe pe Amon, 
care a răspuns: da. Oftând, şi prea puţin convins, comandantul 
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bigot a dat semnalul plecăm. In ultima clipă şi-a adus aminte că 
erau Plinteriile, zile nefaste, cum ar fi o zi de vineri 17; dar era 
prea târziu ca să se mai revoce ordinul. Vestea că nişte corbi 
ciuguleau statuia Atenei - alt semn rău - a sfârşit prin a-1 face 
atât de nervos încât, în aceeaşi zi, a ieşit pentru prima oară din 
casă cu piciorul stâng. Ca să recâştige bunăvoinţa cerului, i-a 
obligat pe ostaşi să-şi petreacă toate acele săptămâni pe corăbii 
în post şi rugăciuni. Când-au debarcat pe coasta Siciliei, erau 
toţi demoralizaţi şi slăbiţi. Siracuza s-a dovedit imediat greu de 
cucerit. Iar asupra asediatorilor s-a înverşunat şi cerul, 
descărcând peste ei nişte ploi torenţiale. Nicias îşi petrecea 
timpul rugându-se la zei, care i-au răspuns cu o epidemie. Până 
la urmă, îngrozit, a hotărât să abandoneze totul şi să-şi 
reîmbarce soldaţii. Dar tocmai în momentul acela a avut loc o 
eclipsă de lună, pe care augurii au interpretat-o drept o poruncă 
a cerului de a amâna plecarea cu „de trei ori nouă zile”, adică în 
total douăzeci şi şapte. 

Până la urmă, siracuzanîi, "înţelegând cu cine aveau de-a 
face, au ieşit într-o noapte, au atacat flota ateniană şi i-au dat 
foc. Generalul bigot s-a bătut ca un viteaz. A fost însă prins viu 
de către siracuzani şi, împreună cu ceilalţi captivi, a fost imediat 
executat. Excepţie au făcut - aşa cum am mai spus - doar cei 
care puteau să recite pe dinafară ceva din Euripide. 

întocmai ca şi bravii nemţi, dorienii din Siracuza erau şi ei 
tot atât de pasionaţi după sânge şi după artă; şi se foloseau cu 
uşurinţă şi de spânzurătoare, şi de „sentiment”. 
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MAREA TRĂDARE 


O dată cu întreaga flotă, Atena pierduse pe plaja siciliană 
aproape toată armata sa, adică jumătate din cetăţenii ei de sex 
bărbătesc. Şi cum o nenorocire nu vine niciodată singură, la 
aceasta s-a mai adăugat şi o alta: dezertarea lui Alcibiade care, 
ca să scape de proces, se refugiase la Sparta şi se pusese în 
slujba ei. Iar Alcibiade era unul din acei bărbaţi care, pentru 
cine îi are, constituie o primejdie; şi un dezastru pentru cine îi 
are împotrivă. 

Tucidide îi atribuia fugarului aceste cuvinte, atunci când 
s-a prezentat înaintea oligarhilor spartani: „Nimeni nu ştie mai 
bine decât mine, care am trăit acolo şi le-am fost victimă, ce 
este democraţia ateniană. Nu mă faceţi să-mi bat gura de 
pomană, vorbindu-vă despre o prostie atât de bine cunoscută.” 
Cuvintele au plăcut, desigur, reacţionarilor, dar nu le-au mic¬ 
şorat îndoiala. Alcibiade, este adevărat, era şi el un aristocrat, 
dar condusese un partid democrat şi aţâţător la război. Ca să-şi 
atragă încrederea spartanilor, el a început să-i imite pe stoici şi 
pe puritani. Cel care, până atunci, fusese arbitrul eleganţei şi al 
rafinamentelor, şi-a aruncat ghetele ca să umble desculţ pe 
străzi, cu o tunică grosolană pe el, s-a hrănit cu ceapă şi a 
început să se scalde şi iama în apele îngheţate ale Eurotasului. 
Ura pe care o nutrea împotriva Atenei era atât de mare, încât 
nici un sacrificiu nu i se părea exagerat; numai să se poată 
răzbuna. A reuşit astfel să-i convingă pe spartani să ocupe 
Deceleea, de unde Atena îşi procura argintul. 
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Din păcate, chiar murdar şi prost îmbrăcat, el rămânea un 
băiat frumos; iar manierele sale păreau să fie irezistibile pentru 
femei, mai ales pentru spartanele care nu erau obişnuite cu aşa 
ceva. Regina s-a îndrăgostit de el şi, când regele Agis s-a 
înapoiat de pe teren, unde făcuse mari manevre, a găsit acasă un 
sugar despre care ştia că nu era al său. Ca să se scuze, Alcibiade 
a declarat că nu putuse rezista tentaţiei de a contribui cu sângele 
său la continuitatea dinastiei unui tron atât de glorios ca cel al 
Spartei; a socotit însă că era mai prudent să se îmbarce ca ofiţer 
de marină pe o flotă ce pornea spre Asia. Odată debarcat, 
prietenii l-au sfătuit să schimbe aerul. Flota era de fapt urmărită 
de un individ care avea ordinul să-l elimine pe Alcibiade. Acesta 
abia a avut timp să evite pumnalul şi, la Sardes, s-a alăturat 
amiralului persan Tissafeme căruia, aşa ca să mai schimbe, i-a 
oferit serviciile sale împotriva Spartei. 

Să-l lăsăm, pentru moment, prins în reţeaua încurcată a 
triplului său joc, şi să revenim la Atena, aflată acum pe 
marginea prăpastiei. Oraşul era total izolat, deoarece şi cei mai 
credincioşi sateliţi ai săi treceau acum de partea duşmanului. 
Eubeea nu mai trimitea grâu şi nu mai exista nici o flotă care 
s-o oblige s-o facă. Spartanii, ocupând Deceleea, în afară de 
minele de argint, puseseră stăpânire şi pe sclavii care le 
exploatau şi care se înrolaseră acum în armata lor. In plus, 
începuseră deja şi tratative cu perşii în vederea distrugerii 
inamicului comun arogant şi promiţându-se acestora arhipelagul 
ionic. Era marea trădare. Grecii îi chemau în ajutor pe barbari, 
ca să-i distrugă pe ceilalţi greci. 

In interior domnea haosul. Partidul conservator, acuzându-1 
pe cel democrat că a dorit un război dezastruos, a organizat o 
revoltă, a pus mâna pe putere şi a încredinţat-o unui Consiliu al 
celor Patru Sute. A asasinat vreo câţiva capi ai opoziţiei şi a 
înspăimântat-o pe aceasta în aşa hal, încât Adunarea, deşi în 
majoritate încă democrată, a votat „puteri depline”, adică a 
renunţat la ale sale. 

Dar, după revoluţie, a venit lovitura de stat. Câţiva dintre 
aceiaşi conservatori, conduşi de Teramene, i-au trimis acasă pe 
cei Patru Sute, i-au înlocuit cu un Consiliu al celor Cinci Mii şi 
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au încercat să creeze o „sacră alianţă” cu democraţia, pentru 
formarea unui guvern de salvare naţională. Şi aceasta putea fi o 
soluţie, dacă nu intervenea un fel de „insurecţie â la Kxonstadt” 
a marinarilor aparţinând flotei; aceştia au anunţat că, dacă nu se 
instaurează imediat un guvern democrat, în port nu mai intră 
nici un bob de grâu, ceea ce însemna foametea. Teramene a 
trimis mesageri la Sparta: Atena era de acord să-şi deschidă 
porţile în faţa armatei sale, dacă ea venea să-i aducă alimente şi 
să-i sprijine regimul. Dar spartanii, ca de obicei, au mai pierdut 
ceva timp până să se hotărască; populaţia Atenei, înfometată, 
s-a răsculat; oligarhii au fugit, iar democraţia a revenit la putere 
pentru a organiza o rezistenţă la sânge. 

Nimic nu poate să ne dea mai bine măsura disperării la care 
ajunsese oraşul, decât adoptarea hotărârii de a-1 rechema, în 
fruntea rămăşiţelor de forţe, pe Alcibiade care, nemulţumit de a 
fi trădat doar Atena pentru Sgarta, apoi Sparta pentru Persia, 
ţesuse intrigi şi cu Teramene. In anul 410 el a revenit în patrie, 
ca şi cum până atunci o servise cu credinţă, a luat conducerea 
flotei şi, timp de trei ani, le-a administrat spartanilor o serie 
zdravănă de înfrângeri. Atena a răsuflat uşurată, a mâncat şi a 
exultat, dar a uitat să plătească marinarilor solda. Cu dezin¬ 
voltura care îl caracteriza, Alcibiade s-a hotărât să procedeze 
după capul său. A lăsat lui Antioh, locotenentul său, comanda 
flotei, cu ordinul să nu părăsească portul orice s-ar întâmpla, şi 
a pomit-o cu puţine ambarcaţii spre Caria, ca s-o prade şi să facă 
bani. Insă Antioh, care era un carierist, a văzut aici un bun prilej 
să-şi demonstreze talentele; a pornit contra flotei spartane 
comandate de Lisandru, şi a pierdut-o pe a sa, o dată cu viaţa. 
De data asta, Alcibiade n-a avut nici o vină. Dar, în calitate de 
mare amiral, a fost făcut răspunzător şi de acest - al câtelea? - 
dezastru, definitiv. A fugit în Bitinia. 

La Atena s-au luat ultimele măsuri. Toate statuile de aur şi 
de argint, ale indiferent căror zeităţi, au fost topite, pentru a se 
finanţa organizarea unei noi flote, care a fost încredinţată 
conducerii a zece amirali. Dintre aceştia, unul era fiul lui Pericle 
şi al Aspasiei. Ei au luat contact cu escadra spartană lângă 
insulele Arginuse (406 î.Chr.) şi au învins-o; dar au pierdut apoi 
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într-o furtună douăzeci şi cinci de vase. Cei opt comandanţi care 
scăpaseră au fost trimişi în faţa tribunalului; iar ca judecător a 
fost numit Socrate. Acesta s-a pronunţat pentru achitare. Dar 
n-a fost ascultat. Cei opt amirali au fost executaţi. Puţin după 
aceea, autorii condamnării au fost şi ei, la rândul lor, 
condamnaţi la moarte. Insă acum răul fusese făcut. Amiralii 
ucişi au trebuit să fie înlocuiţi cu alţii, mai puţin valoroşi, care 
au căutat să se revanşeze contra lui Lisandru la Aghiospotamos, 
lângă Lampsacos, unde, în acel moment, se refugiase 
Alcibiade. De sus, din vârful dealului, el văzuse că vasele 
ateniene erau prost grupate, şi s-a repezit să-şi ajute 
compatrioţii. Aceştia l-au primit cu ostilitate şi l-au luat la 
goană, făcându-1, tocmai acum, trădător, când chiar că nu era. 
A doua zi, trădătorul a trebuit să asiste neputincios la dezastrul 
ultimei flote ateniene, care a pierdut în confruntare două sute de 
nave, reuşind să salveze numai opt din toate. Lisandru, care 
cunoştea trecutul lui Alcibiade, a trimis un asasin ca să-l ucidă. 
Alcibiade a căutat refugiu la generalul persan Famabace. Dar 
acum el devenise un Quisling* şi nu mai găsea protectori care 
să-l creadă. Famabace i-a pus la dispoziţie un castel şi o 
curtezană, dar şi o echipă de body-guarzi înarmaţi, în realitate 
doar nişte asasini care, după câtva timp, l-au ucis. Astfel, la 
numai patmzeci şi şase de ani, şi-a sfârşit viaţa şi cariera cel mai 
faimos, cel mai sclipitor şi cel mai ignobil trădător despre care 
ne vorbeşte istoria. 

Nici Atena nu i-a supravieţuit prea mult. Lisandru a supus-o, 
cu flota sa, unei blocade şi, timp de trei luni de zile, a lăsat-o să 
moară de foame. Ca să le acorde supravieţuitorilor iertarea, le-a 
impus următoarele condiţii: dărâmarea zidurilor, rechemarea la 
putere a conservatorilor fugiţi şi ajutor oferit Spartei în orice 
război purtat de aceasta în viitor. 

Era anul 404 înainte de Christos când s-au înapoiat 
oligarhii, cum am spune noi azi, „pe vârful baionetelor ifctş- 
mane”, conduşi de Teramene şi de Critias care, pentru a 


* Vidkun Quisling (1887-1945), politician norvegian, şef al guvernului pro-nazist 
norvegian din anul 194i. Executat la Oslo. 
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guverna oraşul, au organizat Consiliul celor Treizeci. Şi au avut 
loc represalii total lipsite de omenie. în afară de cei care au fost 
asasinaţi, cinci mii de democraţi au trebuit să ia calea exilului. 
Au fost revocate toate libertăţile cetăţeneşti. Socrate, căruia i se 
interzisese să mai predea şi care a refuzat să se supună, a fost 
închis, deşi Critias îi fusese prieten şi elev. 

Dar reacţiunile nu rezistă mult. în anul următor, fugarii 
democraţi au organizat, sub comanda lui Trasibul, o armată care 
a pornit la recucerirea Atenei. Critias a chemat populaţia la 
arme, dar aceasta n-a răspuns la chemare. Doar o mână de 
bandiţi, deja compromişi, i s-a alăturat într-o rezistenţă fără 
speranţă. Critias a fost învins şi omorât într-o luptă scurtă; iar 
Trasibul, revenit la Atena cu ai săi, a restabilit un guvern 
democratic care imediat s-a distins prin respectarea legalităţii şi 
prin blândeţea epurărilor. Au existat condamnări la exil, dar nici 
o pedeapsă capitală; iar loviţi au fost marii vinovaţi. Pentru toţi 
ceilalţi s-au acordat amnistii. 

Sparta, care se obligase să susţină regimul oligarhic, s-a 
mulţumit să pretindă de la cel democrat doar o sută de talanţi, 
impuşi drept reparaţii de război. Şi întrucât i-a obţinut îndată, 
alte pretenţii nu a mai avut. 



39 

CONDAMNAREA LUI SOCRATE 


De la această comportare tolerantă şi înţeleaptă faţă de 
adversar, o singură excepţie a făcut democraţia restaurată: aceea 
împotriva unui bărbat care, fără îndoială, a fost cel mai mare 
dintre atenienii în viaţă, şi care numai duşman nu era: Socrate. 

Condamnarea lui Socrate rămâne una dintre cele mai mari 
taine ale Antichităţii. Maestrul septuagenar refuzase să dea 
ascultare celor Treizeci, şi denunţase pseudo-guvernul lui 
Critias. Se situa deci în afara oricărei bănuieli de „cola¬ 
boraţionism”, cum se spune azi; şi nici nu era susceptibil de 
„epurare”. De fapt, adversarii săi nici nu l-au incriminat pe plan 
politic, ci pe cel religios şi moral. Acuzaţia care i se aducea, în 
anul 399, era de „impietate faţă de zei şi de corupere a 
tineretului”. Juriul era format din o mie cinci sute de cetăţeni. Iar 
pe locul care azi s-ar numi banca presei, se aflau, printre alţii, 
în calitate de reporteri, Platon şi Xenofon, ale căror dări de 
seamă rămân singurele mărturii despre proces. 

A fost o „afacere Dreyfus” a vremii. Şi, aşa cum se 
întâmplă întotdeauna în asemenea cazuri, motivaţiile dictate de 
ură personală au avut precădere asupra oricărui criteriu de 
dreptate. Dar, tocmai de aceea, procesul ne vorbeşte, mai bine 
decât orice carte, despre psihologia atenianului. 

Dintre cei trei cetăţeni care formulaseră acuzarea, Anitos, 
Meletos şi Licone, cel dintâi avea motive personale să-l urască 
pe Socrate, pentru că, atunci când a trebuit să plece în exil, fiul 
său refuzase să-l urmeze, ca să rămână la Atena cu Maestrul, la 
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care ţinea foarte mult, şi să înceapă o viaţă uşoară, ajungând 
până la urmă pe jumătate alcoolic. Anitos era un gentleman, un 
autentic democrat care, pentru ideile sale, suportase exilul şi 
apoi, sub Trasibul, se bătuse ca un viteaz, salvând viaţa şi 
averea multor oligarhi care îi căzuseră în mână. Dar, ca tată, era 
normal să nutrească un resentiment. Ceea ce surprinde e că 
acesta a fost în mare parte împărtăşit şi de ceilalţi cetăţeni, aşa 
cum o dovedesc faptele. 

Motivele imediate ale nepopularităţii lui Socrate erau, 
evident, de importanţă secundară. I se reproşa că îi avusese elevi 
pe Alcibiade şi pe Critias, foarte detestaţi la vremea aceea. Dar 
şi unul şi celălalt se despărţiseră foarte repede de Maestru, 
tocmai pentru că erau alergici la învăţăturile lui. Şi apoi, printre 
elevii lui Socrate fuseseră întotdeauna oameni de toate felurile. 
Cât despre ambiguitatea apucăturilor sale erotice, în Atena 
acelor vremuri aşa ceva nu provocase niciodată scandal. 

Dar erau cauze mai multe şi mai adânci pentru care destui 
oameni lipsiţi de conştiinţă îl detestau. Le pusese clar în lumină 
comedia lui Aristofan care, aşa cum spune Platon, nu constituia 
deloc un text acuzator împotriva inculpatului, ci doar 
documenta motivele pentru care fusese el rău văzut. Socrate era, 
din fire, un aristocrat, dar nu în sensul banal şi vulgar al 
apartenenţei la o clasă şi al acceptării prejudecăţilor acesteia, ci 
în sensul intelectual al cuvântului, singurul care contează. Era 
sărac, umbla îmbrăcat ca un rufos şi nu-i putea reproşa nimeni 
nici cea mai mică incorectitudine faţă de statul democrat. Ba mai 
mult, fusese un excelent luptător la Amfipolis, Delos şi 
Potideea. Se dovedise a fi un judecător drept în procesul 
amiralilor de la Arginuse. Se revoltase împotriva lui Critias, 
deşi îi era prieten. Iar respectul faţă de legile ţării, mai înainte de 
a-1 predica în lucrarea sa Criton , l-a şi practicat. 

Dar, ca filozof, pretindea ca aceste legi să fie în ton cu 
justiţia; şi le ceruse elevilor săi să gândească bine şi să aibă grijă 
ca acest lucru aşa să fie. Pentru el, cetăţean exemplar era acela 
care se supunea atunci când primea din partea autorităţii un 
ordin, dar care, mai înainte de a-1 primi, şi după executarea lui, 
îl discuta să vadă dacă era bun şi dacă autoritatea îl formulase 
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cum trebuia. El nu ţinea neapărat să-i cunoască rostul, dar îşi 
rezerva dreptul să-l cerceteze atent; şi de aceea întreaga sa 
metodă o sprijinea pe întrebări. „Ti eşti?” spunea el. „Asta ce 
este?” Căuta ideea de bază şi încerca, prin inducţie, să ajungă la 
ea. „Trebuie să-i recunoaştem”, spunea Aristotel, „două lucruri: 
discursurile sale inductive şi definiţiile sale.” Scopul urmărit de 
el era clar: să pregătească o clasă politică luminată, care să 
guverneze cu dreptate, după ce a învăţat foarte bine ce este 
aceasta. El avea în minte o noocraţie , adică un „guvern de 
înţelepţi”, un fel de dictatură a competenţei, care excludea 
ignoranţa şi superstiţiile. 

Toate acestea plebea nu le cunoştea, pentru că nu era în 
măsură să urmărească dialectica socratică. Dar le intuia. Şi, 
instinctiv, îl ura pe Socrate şi felul său subtil de a gândi, de la 
care se simţea exceptată. Aristofan, cu defetismul său grosolan 
avantîa lettre , nu a fost decât interpretul acestui protest plebeu, 
care pretindea să-i opună lui Socrate un bun simţ popular, dar 
unul însufleţit doar de obişnuitul venin ascuns al tuturor medio¬ 
crităţilor, împotriva celor elevaţi ca intelect. Noi nu trebuie să 
credem că Atena era formată exclusiv din filozofi luminaţi. Ca 
şi în Florenţa veacului al şaisprezecelea şi în Parisul celui de al 
optsprezecelea, oamenii de cultură constituiau o minoritate 
restrânsă, în mijlocul unei mase cu nivel scăzut. 

Acum, majoritatea juraţilor şi a publicului care îi influenţa, 
de la această masă îşi avea originea. Şi, totuşi, e de crezut că 
s-ar fi ajuns cu greu la o condamnare, dacă însuşi Socrate n-ar 
fi contribuit singur la provocarea ei. Nu că a refuzat să se apere. 
A făcut-o; şi chiar cu multă elocvenţă, deşi nu era nevoie chiar 
de atâta pentru a respinge acuzaţiile. A spus că, formal, i-a 
respectat întotdeauna pe zei. Era adevărat; şi nimeni nu a putut 
să spună că, totuşi, el nu credea în ei, gentru că pe vremea aceea 
nu se punea o astfel de problemă. In ce priveşte coruperea 
tineretului, i-a provocat pe toţi să-i argumenteze că nu i-a sfătuit 
mereu pe tineri la temperanţă, la pietate şi la măsură. Dar, 
imediat după aceea, s-a avântat în cea mai orgolioasă şi mai 
inoportună apologie a propriei sale persoane, proclamându-se 
însărcinat de zei cu misiunea de a descoperi adevărul. 
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Toţi au înlemnit. Nu numai că astfel de cuvinte apăreau ca 
o sfidare adusă tribunalului, ci şi pentru că sunau cu totul altfel 
în gura unui om ce se arătase întotdeauna modest şi supus 
autocriticii. Juraţii au .încercat să-l oprească din acest drum 
periculos. Dar el nu i-a'ascultat şi a continuat până la sfârşit, 
cerând în cele din urmă nu doar să fie absolvit de acuzare, ci să 
fie proclamat chiar un binefăcător al poporului. 

Conform procedurii ateniene, verdictele erau două. In cel 
dintâi se afirma sau se nega vina. In cel de-al doilea se stabilea 
pedeapsa, pentru care acuzatorul făcea o propunere, iar acuzatul 
o alta; iar tribunalul alegea după aceea între acestea două, fără 
să poată hotărî altceva. Ca urmare, atunci când acuzatorul cerea 
condamnarea la moarte, acuzatul cerea, să zicem, doi ani de 
închisoare, pentru a lăsa judecătorilor o alternativă; nu însă o 
recunoaştere. Dar Socrate, la propunerea de condamnare la 
moarte făcută de Meletos, a răspuns că dorea să fie găzduit în 
Pritaneu. Astfel, cu atitudinea trufaşă care trebuie să-l fi costat 
desigur un mare efort, pentru că nu asta era firea lui, a enervat 
publicul, pe judecători şi pe juraţi. Dintre aceştia, şapte sute 
optzeci au votat pentru pedeapsa capitală, contra şapte sute 
douăzeci. Socrate mai putea propune o alternativă. La început a 
refuzat. Apoi s-a lăsat convins de rugăminţile lui Platon şi ale 
celorlalţi amici, şi s-a declarat dispus să plătească o amendă de 
treizeci de mine , pe care au fost de acord s-o achite. Juraţii s-au 
mai reunit o dată. Erau speranţe ca să se poată evita catastrofa; 
şi foarte emoţionaţi erau toţi, în afară de Socrate. Când s-au 
numărat voturile, în favoarea condamnării la moarte ele 
crescuseră cu optzeci. 

Socrate a fost băgat în închisoare, unde li s-a permis 
discipolilor săi să vină să-l vadă. Lui Criton, care îi spunea: 
„Mori pe nedrept”, i-a răspuns: „Dar dacă n-aş muri, aş merita- 
o, totuşi”. Lui Fedon, favoritul său pe atunci: „Păcat de buclele 
tale. Mâine o să trebuiască să le tai, în semn de doliu.” N-a avut 
nici un fel de emoţie nici atunci când a venit şi Xantipa, în 
lacrimi, ţinând copilul lor cel mai mic în braţe. Dar l-a rugat pe 
unul din amicii lui s-o conducă până acasă. Când a sosit 
momentul, a luat cucuta cu o mână sigură, s-a întins pe pat, 
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s-a acoperit cu un cearşaf şi a aşteptat astfel moartea, care l-a 
cuprins începând de la picioare, până ce s-a răspândit în tot 
corpul. In jurul său, elevii plângeau. Cât a mai avut un fir de 
viaţă în el, i-a consolat: „De ce vă întristaţi? Voi nu ştiţi ca, încă 
din ziua când m-am născut, natura m-a condamnat la moarte? 
Mai bine acum, cu trupul sănătos, decât să mă ajungă mai târziu 
declinul.” 

Poate că în aceste cuvinte ale sale stă şi dezlegarea 
misterului? S* rate simţise că, sacrificându-şi viaţa, avea să 
asigure misiiii n sale triumful. Curajos cum era, nici măcar nu i 
s-a părut că ?• îi mare sacrificiul. Având deja şaptezeci de ani, 
nu renunţa la ine ştie ce. In schimb, îşi asigura o bogată rezervă 
pentru viitor Toţt se înşelaseră în privinţa lui, fiind induşi în 
eroare de lip^ » 1 de vanitate. Sub această modestie aparentă, 

clocoteau, însă u» ^eoliu şi o ambiţie imense; dar mai ales o 
încredere puiernicl jn valoarea a ceea ce el îi învăţase pe 
oameni. Şi acest lucru, prin acceptarea firească a morţii, se 
ridica la nivelul unei profeţii. 

Fructele nu au întârziat să apară. Mortul abia fusese 
îngropat, când Atena s-a revoltat împotriva acelora care 
pronunţaseră condamnarea. Nimeni n-a mai vrut să le ofere 
celor trei acuzatori un tăciune ca să-şi aprindă focul. Meletos a 
fost bătut cu pietre, Anitos, exilat. Este o soartă la care 
propunem să mediteze toţi aceia care folosesc instinctele josnice 
ale poporului ca să comită faţă de cei mai buni o nedreptate. 



40 

EPAMINONDA 


Acum, în această Grecie redusă ca dimensiuni, grevată de 
datorii şi însângerată, doar trei oraşe mai rămăseseră aproape pe 
acelaşi plan; şi, dacă ele s-ar fi înţeles şi ar fi colaborat, poate 
reuşeau să găsească timp ca să se salveze pe ele însele şi ţara: 
Atena, Teba şi Sparta. Dar Sparta avea acum convingerea că 
merita primatul, iar celelalte două nu înţelegeau să i-1 
recunoască. 

Şi chiar de tot nu greşeau, pentru că spartanii, acolo unde 
puteau să exercite acest primat, nu s-au dovedit deloc capabili 
s-o facă. Sateliţii Atenei încă nu încetaseră să-şi manifeste 
bucuria eliberării din vasalitate, că au şi început să-i considere 
pe „eliberatori” mai odioşi decât pe vechiul stăpân. Cel nou îşi 
instalase în fiecare din aceste state un guvernator de-al său, cu o 
jandarmerie spartană, a cărei misiune principală era să stoarcă 
din tezaurul public un tribut consistent pentru Sparta. Nici un 
guvern local nu se putea forma fără aprobarea ei, aprobare care 
era acordată numai reacţionarilor. 

Atena nu ajunsese niciodată până la o asemenea situaţie. 
Dar poate că nimeni n-ar fi regretat marile libertăţi acordate de 
ea, dacă şi Sparta, la rândul ei. ar fi instaurat o ordine demnă de 
respect. Şi, de aici, e lesne de văzut ce efecte distrugătoare 
poate avea o disciplină excesivă. Guvernatorii care veneau să 
administreze coloniile (pentru că asta erau, nu altceva) fuseseră 
educaţi la ei acasă conform legilor severe ale lui Licurg, în 
„dispreţul confortului şi al tihnei”. La baza pedagogiei lor se 
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aflau frigul, foamea, renunţările, marşurile forţate şi pedepsele. 
Şi atâta vreme cât stăteau la ei acasă, supravegheaţi de-ai lor, 
într-o societate care nu permitea abateri, ei rămăseseră 
credincioşi acestui fel de viaţă. Dar, de îndată ce au fost investiţi 
cu puterea absolută în afara oraşului şi au luat contact cu 
populaţia care nu dispreţuia deloc traiul bun şi confortul, şi-au 
dat imediat pantalonii jos, aşa cum s-a întâmplat între anii 1940 
şi 1945 în Italia, mai întâi cu nemţii, apoi cu mulţi americani şi 
englezi care, veniţi la noi ca nişte aprigi şi autoritari moralişti, 
după tipicul rasei lor, s-au aclimatizat apoi în mare viteză. Nu 
există nimic mai uşor de corupt decât incoruptibilul. Puţin 
antrenat să reziste ispitei, atunci când cade în ea, nu mai 
cunoaşte limite. 

Asta a fost şi soarta spartanilor în străinătate: hoţi, tâihari şi 
destrăbălaţi. Şi, de aici, nu numai prestigiul Spartei a ieşit 
şifonat, ci şi sănătatea robustă a societăţii sale, în mijlocul 
căreia a luat deodată naştere febra aurului şi a bogăţiei, până 
atunci reprimată de legi. Bogăţia, spunea Aristotel, s-a 
concentrat doar îit mâna claselor stăpânitoare, reduse ca număr 
de indivizi de pe urma războaielor interminabile, dar tot asu¬ 
pritoare şi abuzive pentru masa periecilor şi a iloţilor, ajunşi la 
cea mai neagră mizerie. Şi tocmai pe această stare de lucruri 
periculoasă din interior s-a altoit un nou război în afară. 

Persia trecea printr-un moment dificil. In anul 401, contra 
regelui Artaxerxe II se răsculase fratele său mai mic, Cirus, care 
înrolase în oastea sa şi un corp de vreo douăsprezece mii de 
mercenari spartani, sub comanda atenianului Xenofon, fost elev 
al Iui Socrate. La Cunassa, Cirus a fost pus pe fugă şi ucis. 
Grecii, ca să nu-i împărtăşească şi ei soarta, au început acel 
faimos anabasis care, sub pana comandantului lor, a devenit 
apoi o foarte frumoasă istorisire. Urmăriţi tot timpul de patrulele 
inamice şi hărţuiţi de o populaţie ostilă, fugarii au străbătut una 
din cele mai neospitaliere regiuni din lume ca să ajungă, de la 
malurile Tigrului şi Eufratului, până la ţărmul Mării Negre, cu 
constelaţia ei de oraşe greceşti, unde cei opt mii şase sute de 
supravieţuitori au fost primiţi ca nişte fraţi. 

A fost un episod care a umplut de mândrie toată Grecia şi 
l-a convins pe regele Spartei, Agesilau, că Persia era, da, un 
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mare imperiu, dar unul de lut (şi nu se înşela deloc). „Ce vă face 
să credeţi”, îi întreba el pe cei care îl îndemnau la prudenţă, „că 
marele Artaxerxe este mai puternic decât mine?” Şi, fără să fie 
câtuşrde puţin provocat, a pornit la război cu o mică armată. Să 
reţinem bine faptul că această mică oaste, deşi formată din 
spartani, care nu mai erau ce fuseseră ei odată, a înaintat ca în 
brânză, zdrobind unul după altul detaşamentele trimise de 
Artaxerxe împotriva ei. Pentru că există un lucru ce ne va 
permite să le înţelegem mai bine pe multe altele. Atunci când 
marele rege şi-a dat seama că nu se poate bizui pe trupele sale, 
care nu făceau doi bani, a început să trimită solii secrete, cu saci 
dc aur, la Atena şi la Teba, ca să le convingă să se răscoale 
împotriva lai Agesilau. 

Cele două cetăţi nu aşteptau decât o astfel de ocazie. Au 
organizat o armată şi au expediat-o la Coroneea, în timp ce flota 
ateniană se arătura celei persane. Insă Agesilau, întrerupându-şi 
brusc înaintarea, s-%întors la Coroneea şi l-a măturat pe inamic, 
într-o bătălie sângeroasă în câmp deschis. Dar amiralul atenian 
Conon a distrus la Cnidoş (394 î.Chr.) flota spartană; şi, din acel 
moment. Sparta a dispărut definitiv ca putere maritimă. 

Asta putea să însemne reînvierea celei ateniene. Dar 
Agesilau l-a imitat pe Artaxerxe, trimiţând acestuia, în taină, 
mesageri care să-i ofere, în schimbul neutralităţii, toate oraşele 
greceşti din Asia. Şi aşa, regele persan, care era pe cale să-şi 
piardă regatul, a ajuns să şi-l mărească. El a impus, în anul 387, 
pacea de la Sardes, cunoscută şi sub numele de „pacea regelui”, 
care făcea să dispară fructele de la Maraton. Toată Asia 
grecească, inclusiv Ciprul, a ajuns a lui. Atena a păstrat 
Lemnos, Imbros şi Skyros. Iar Sparta a rămas cea mai mare 
putere pe uscat, dar marcată în ochii întregii Grecii cu stigmatul 
trădării; pentru că, să ne înţelegem bine, ea făcuse împotriva 
Atenei şi Tebei exact ceea ce îi făcuseră şi ei acestea două. 

Ca de obicei, Sparta, care niciodată nu ştiuse să trateze cu 
străinii, iar de diplomaţie era incapabilă, în loc să facă să-i fie 
uitată şi iertată trădarea, n-a pierdut ocazia să le-o reamintească 
tuturor, comportându-se ca un jandarm al lui Artaxerxe şi 
impunând guvernări oligarhice, chiar şi în Beoţia, feudă a 
Tebei. 
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Aici însă, un tânăr patriot, Pelopida, împreună cu şase 
prieteni ai săi, a urzit un complot şi, într-o zi, i-au ucis pe 
miniştrii pro-spartani; au reinstaurat Confederaţia beotă, 
proclamându-1 beotarh, adică preşedinte, pe Pelopida. Acesta a 
declarat război sfânt Spartei, a ordonat mobilizare generală şi a 
încredinţat comanda armatei uneia din cele mai extraordinare şi 
mai complexe figuri ale Antichităţii: Epaminonda. 

Epaminonda era homosexual; ca şi Pelopida, de altfel. Şi 
amorul, nu prietenia a fost legătura care i-a unit. Dar homo¬ 
sexualitatea, în Grecia acelor vremuri, nu era deloc sinonimă cu 
moleşeala şi desfrâul. Despre foarte tânărul Epaminonda, 
progenitură a unei familii aristocrate şi austere, se spunea că 
nu-1 întrecea nimeni în cunoştinţe şi la vorbă. Era tipul clasic al 
„refulatului”, plin de complexe. De mic îşi impusese o viaţă de 
ascet, controlată de o voinţă de fier şi tulburată de crize 
religioase. Dacă s-ar fi născut cu patru secole mai târziu, 
Epaminonda ar fi ajuns probabil un martir creştin. Nu-i plăcea 
războiul; din contră, era „împotriva serviciului militar”. Şi când 
i-au propus să ia comanda armatei, a răspuns: „Gândiţi-vă bine. 
Fiindcă, dacă faceţi din mine un general, eu am să fac din voi 
nişte soldaţi; şi, ca soldaţi ai mei, veţi duce o viaţă foarte grea.” 
Insă Teba se afla atunci în prada unui delir patriotic, şi toţi s-au 
supus cu bucuqe teribilei discipline instaurate de Epaminonda. 

Cu meticulozitatea-i obişnuită, foarte tânărul general a 
studiat în amănunţime strategia şi tactica spartană care, în 
scopul distrugerii liniilor inamice din centru, se bazau mereu pe 
acelaşi atac frontal. El nu avea decât şase mii de oameni ca să-i 
opună celor zece mii ai spartanilor, conduşi în marş forţat spre 
Beoţia de către regele Cleombrotos. Epaminonda şi-a desfăşurat 
mica sa oştire în câmpia Leuctrei. Dar, spre deosebire de 
inamic, a slăbit centrul, pentru a-şi întări aripile, şi în special pe 
cea dreaptă. Aici elementul de şoc era format din cei trei sute de 
tineri ai Companiei Sacre, homosexuali ca şi el, organizaţi în 
cupluri, fiecare angajându-se să rămână până la moarte nu 
numai pe câmpul de bătaie, ci şi lângă acela care îi era 
„camarad”. 

Cu imerşunarea ei, această ciudată unitate a avut o 
importanţă hotărâtoare pentru soarta bătăliei. Spartanii, 
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obişnuiţi să forţeze pe centru, nu erau de fapt pregătiţi pentru un 
atac de flanc. Flancurile lor au fost înfrânte. Şi toată Grecia a 
rămas cu respiraţia tăiată, auzind că o armată până atunci 
imbatabilă fusese zdrobită de un inamic cu efective ceva cam 
peste jumătatea celor spartane, şi căruia până atunci nu i se 
acordase nici un credit. 

Succesul l-a îmbătat pe „cel ce refuza să facă serviciul 
milkar”, Epaminonda, care împreună cu Pelopida au ajuns la 
convingerea că puteau oferi Tebei supremaţia la care Sparta şi 
Atena trebuiau să renunţe. El a pătruns în Pelopones, a eliberat 
Messena, a întemeiat Megalopolis, ca să facă din el o fortăreaţă 
pentru arcadienii care nu se supuseseră niciodată spartanilor; a 
înaintat în Laconia, adică în chiar inima inamicului, lucru ce nu 
se mai petrecuse niciodată până atunci şi care demonstra ce mai 
rămăsese acum din faimoşii luptători ai Spartei. 

Şi, din nou, ura şi gelozia au împiedicat unificarea Greciei. 
Atena, care salutase cu bucurie, ca pe un sfârşit al supremaţiei 
spartane, victoria tebană de la Leuctra, asista acum îngrijorată 
la afirmarea puterii tebane. Aşa că s-a aliat cu vechiul ei duşman 
de moarte, lângă armata căruia şi-a alăturat-o pe a sa, ca să-i 
bareze drumul lui Epaminonda. Bătălia a avut loc în anul 362 la 
Mantineea. Epaminonda a învins din nou, dar a fost ucis în luptă 
de către Grillos, fiul lui Xenofon. Şi, o dată cu el, s-au risipit şi 
visurile de hegemonie ale Tebei. 

Nici una din cele trei mari cetăţi greceşti nu a avut forţa 
să-şi impună superioritatea; dar fiecare a avut-o pe aceea de a o 
împiedica pe a celeilalte. Ca şi Europa în urma celui de-al doilea 
război mondial, după Leuctra şi Mantineea Grecia a ajuns mai 
divizată şi mai egoistă, mai lipsită de minte şi mai slabă ca 
oricând. 
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DECĂDEREA POLIS-ULUl 


După moartea lui Epaminonda şi după efemera supremaţie 
a Tebei, Atena şi-a făcut iluzii că o să-şi poată recăpăta vechea 
poziţie imperială. îşi reclădise zidurile şi, de bine de rău, 
rămăsese singura putere maritimă a Greciei. Foştii ei sateliţi, 
acum când simţiseră pe propria lor piele din ce material erau 
făcuţi aşa-zişii „eliberatori”, aveau foarte multe rezerve în 
privinţa vechilor stăpâni; şi războaiele îndelungate în care 
fuseseră amestecaţi îi învăţaseră că singuri nu se puteau apăra. 

Dar cartea cea mai mare pe care Atena ştia să şi-o păstreze 
în mână era drahma, rămasă chiar şi după atâtea întâmplări 
aproape neschimbată. Guvernele ateniene, fie de dreapta, fie de 
stânga, aruncaseră totul fără rezerve în cazanul fierbinte al 
războiului. Se scufundaseră flote întregi, populaţia era în¬ 
ghesuită, toată Atica, adică toate resursele ei agricole, fusese 
dată peste cap şi distrusă de invazii şi de prădăciuni. Dar drahma 
se încăpăţânaseră s-o apere şi să nu o devalorizeze prin inflaţie. 
Cu ea încă se mai putea cumpăra o dublă de grâu; iar conţinutul 
ei în argint rămăsese neschimbat. Sistemul bancar al Atenei era 
încă singurul sistem bine organizat. Şi tot comerţul internaţional 
al Mediteranei se baza pe această monedă. 

Totuşi, când au avut puţin răgaz, atenienii nu s-au gândit să 
refacă fermele şi moşiile părăsite de ţărani, fugiţi la oraş de frica 
invadatorilor. De altfel, nici ei nu mai doreau să se întoarcă la 
ţară, pentru că, din păcate, orăşenizarea este întotdeauna 
ireversibilă. Pământurile de la ţară au fost, deci, împărţite între 
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câteva familii bogate, aproape toate de industriaşi şi de 
negustori, care le-au încredinţat sclavilor să le lucreze. La 
propunerea lui Xenofon, guvernul a achiziţionat o mulţime de 
sclavi. Se pare că a cumpărat vreo zece mii; şi, închiriindu-i 
proprietarilor de pământ şi exploatatorilor de mine, a reuşit să 
echilibreze balanţa. 

Redeschiderea pieţelor continentale şi mediteraneene a 
găsit, deci, Atena foarte pregătită să satisfacă cererile de 
bunuri, diminuate ca număr din cauza războaielor. Dar, cum 
industria nu era pregătită să facă faţă acestei noi necesităţi, s-au 
dezvoltat numai comerţul şi băncile. Acestea din urmă au 
deschis credite largi oamenilor cu iniţiativă, ca să achiziţioneze 
câte ceva din toate, acolo unde se mai găsea, şi să distribuie 
bunuri, acolo unde era lipsă. In felul acesta, mulţi particulari au 
devenit patroni de flote întregi, care tocmai cu astfel de treburi 
se ocupau. Ba mai mult, bancheri ca Pasione au devenit ei înşişi 
armatori, iar organizaţia lor atinsese o atât de mare eficienţă, că 
orice chitanţă semnată de ei era considerată de tribunal ca un 
document de netăgăduit. 

în afară de această bunăstare economică, se pare că Atena 
cucerise şi înţelepciunea, adică voinţa fermă de a nu mai cădea 
iar în greşelile care o costaseră atât după Pericle: Imperiul. 
Punând pe picioare o nouă Confederaţie, aceasta se angajase 
solemn să renunţe la orice anexări şi cuceriri în afara Aticii. Şi 
poate că era o promisiune făcută cu bună credinţă. însă tentaţiile 
au fost după aceea mai mari decât intenţiile frumoase. Insula 
Samos şi oraşele macedonene Pidna, Potideea şi Metona au 
trebuit să accepte, sub diverse pretexte, „colonii" ateniene care, 
încet, încet, au devenit stăpâne. Aliaţii au protestat şi unii s-au 
retras din acest gen de NATO. E ciudat lucru să vedem cum nici 
măcar experienţa nu serveşte uneori la nimic. Atena, vrând să-i 
supună pe sateliţi cu forţa, pierduse primul imperiu. Şi acum 
recurgea la aceleaşi metode ca să-l obţină pe cel de-al doilea. 
Când Chios, Coos, Rodos şi Bizanţul s-au retras, anunţând o 
revoltă „socială", Atena a trimis împotriva lor o flotă sub 
comanda lui Timoteos şi a lui Ificrate. Dar pentru că aceştia nu 
au avut chef să intre în luptă pe vreme de furtună, i-a rechemat 
şi le-a intentat proces. 
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Cea de a doua Confederaţie a trăit, cu revolte şi represiuni, 
până în anul 355 când, chiar şi în ochii celor mai încăpăţânaţi 
„stalinişti” ai Atenei, apărea limpede că ea aducea mai multe 
necazuri decât avantaje. Singura hotărâre de luat era aceea de a 
o dizolva; şi Confederaţia a adoptat această decizie imediat şi de 
comun acord. După care, Atena s-a trezit şi mai singură ca la 
început, într-o lume tot mai divizată şi mai centrifugă. Aşa cum 
se întâmplă întotdeauna în asemenea crize, când o comunitate 
încetează să-şi mai înţeleagă misiunea şi pierde controlul 
propriului său destin, încep să apară şi să se dezlănţuie 
egoismele individuale şi de grup. Vocabularul Atenei s-a 
îmbogăţit cu trei noi cuvinte: pleonexia , care înseamnă mania 
inutilului; chrematistike , adică febra aurului; şi neoplutoi , care 
corespunde „rechinilor” noştri de azi. Platon spunea că existau 
acum două Atene: cea a săracilor şi cea a bogaţilor, aflate în 
război una cu alta. Iar Isocrate adăuga: „Bogaţii au devenit atât 
de antisociali, că ar prefera să-şi arunce bunurile în mare în loc 
să cedeze o parte din ele săracilor care, în ceea ce îi priveşte, 
urăsc mai mult bogăţia altora decât îşi compătimesc propria lor 
sărăcie.” Aristotel ne asigură că exista un club aristocratic ai 
cărui membri se angajau sub jurământ să acţioneze contra 
colectivităţii. Măsura colapsului economic şi moral ne-o dă 
reforma fiscală care i-a împărţit pe contribuabili în o sută de 
simmorii unde, pentru fiecare din ele, doi capitalişti, con¬ 
sideraţi cei mai bogaţi, se obligau să vină cu bani pentru tot 
grupul; aceştia erau apoi liberi să-şi scoată de la alţii banii, după 
cum găSeau ei de cuviinţă. Era o codificare a dezordinii şi a 
abuzurilor. Evaziunile şi corupţia constituiau regula generală. 
Ca şi cum un simţ ascuns le anunţa oamenilor iminenţa ca¬ 
tastrofei, toţi nu voiau decât să se bucure de viaţă, şi atât. Dacă 
ne luăm după Teopompos, nu mai exista nici o singură familie 
care să stea în picioare; iar dezagregarea nu se limita doar la 
clasele de sus. Nici când au cucerit puterea, imediat după 
paranteza conservatoare, mica burghezie şi proletariatul nu au 
oferit cetăţii guvernări şi exemple mai bune. Populaţia, inclusiv 
cea de la ţară, nu număra mai mult de douăzeci de mii de 
cetăţeni. „Şi ca să dai de unul mai ca lumea”, spunea Isocrate, 
„trebuia să mergi să-l cauţi la cimitir”. 
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Ce să fi provocat, aşa dintr-o dată, catastrofa unui popor 
care, până la generaţia precedentă, fusese cel mai viguros din 
lume? 

Istoricii obişnuiesc să spună că au fost discordiile interne 
ale Greciei, cu războaiele care au urmat între Atena, Teba şi 
Sparta şi întreg alaiul lor de sateliţi. Şi, dintr-un punct de vedere 
pur mecanic, aşa este. Dar nu putem să nu ne gândim că astfel 
de războaie intestine, de când era Grecia Grecie, întotdeauna au 
existat, sub ameninţarea aceleiaşi primejdii din afară: cea 
persană. Dar Grecia întotdeauna se salvase, continuând totuşi să 
se sfâşie; ba, fapt şi mai curios, n-a încetat nici să se dezvolte. 
Pe vremea lui Xerxe, Atena căzuse în mâna duşmanului. Şi, cu 
toate acestea, numai la puţine luni după aceea, flota sa îl 
urmărea pe inamic până la ţărmurile Asiei Mici. Acuma, la 
numai jumătate de secol distanţă, Persia ocupa doar câteva 
insule şi nu dădea deloc semne că ar fi fost mai tare ca în trecut. 
Dar Grecia nu reacţiona; se simţea pierdută şi aştepta să fie răs¬ 
cumpărată şi mântuită de un rege macedonean, pe care ea îl 
socotea străin. Prin urmare, trebuia să existe în acest mecanism 
ceva ce nu mai funcţiona şi nu-i dădea voie să-şi revină. 

Acest ceva era un lucru cam complicat, dar îşi găsise 
explicaţia într-o expresie care tocmai atunci fusese lansată şi 
începea să circule: kosmdpolis. 

Tot sistemul politic, economic şi spiritual al Greciei era 
bazat pe polis , adică pe oraşul-stat, care presupunea o populaţie 
limitată, direct participantă la conducerea acestuia. Polis -ul nu 
cunoştea, nici chiar sub regim democratic, acel aşa-zis „sistem 
reprezentativ”, când masa cetăţenilor deleagă o minoritate 
restrânsă care să facă legi şi să controleze aplicarea lor de către 
un guvern. In polis , fiecare era în acelaşi timp şi suveran şi 
supus. Ca să spunem aşa, toţi cetăţenii erau propriii lor deputaţi; 
şi toţi mergeau în Parlament să-şi apere interesele. Fiecăruia 
dintre ei, după tragerea la sorţi, îi venea, mai curând sau mai 
târziu, rândul să prezideze o pritanie. Această pritanie 
corespunde azi cumva unei secţii a Consiliului de Stat. Aici se 
critica tare administraţia. 
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Toate astea făceau din greci un popor de „diletanţi”, în 
înţelesul cel mai nobil al cuvântului; adică în sensul că nimeni 
nu se putea ocupa doar de treburile sale proprii. Acuzaţia adusă 
de Demostene unuia care, după el, „neglija oraşul”, vorbeşte de 
la sine. In polis , agnosticismul politic, cum i-am spune noi azi, 
era considerat, dacă nu o crimă, o imoralitate. De aici, o lipsă 
totală de „tehnicieni” sau de „experţi”, dacă vreţi. Polis -ul nu 
lăsa loc să se formeze aşa ceva, obligându-i pe toţi să se ocupe 
de toate, nepermiţând nimănui să se specializeze în ceva. 
Istoricul german Treitschke* a scris odată că deosebirea dintre 
nemţi şi italieni e că cei dintâi „sunt” doctori, ingineri, ş.a.m.d., 
pe când ceilalţi „fac” pe doctorii, pe inginerii etc. 

Grecii vechi se aflau acum pe un astfel de drum, mult mai 
avansat decât italienii moderni, în sensul că îşi împingeau 
diletantismul până la nişte consecinţe extreme. In polis , cel 
puţin până la Xenofon, nu existau nici măcar oameni experţi în 
războaie. Recruţii erau instruiţi nu în cazărmi, ci în nomadelfii , 
unde mai mult învăţau cum să administreze treburile statului 
decât cum să lupte cu duşmanul; iar Statul Major nu era unul 
„activ”; chiar şi generalii şi amiralii erau „de rezervă”, şi li se 
atribuia comanda în funcţie de demnitatea politică pe care o. 
deţineau în acel moment. Autarhia polis-u\ui nu era numai o 
chestiune pur economică, ci şi una umană şi spirituală, ceea ce 
crea individului un sentiment de autosuficienţă personală. 

Fiecare era propriul său comandant, propriul său ostaş, 
propriul său legiuitor, jandarm, medic, preot şi propriul său 
filozof. Tocmai aici, în această complexitate a individului, 
rezidă valoarea şi farmecul civilizaţiei greceşti; aşa cum avea să 
se întâmple mai târziu şi cu Renaşterea italiană. 

Homer numea arete această caracteristică a compatrioţilor 
săi, şi o considera principala lor virtute. Dar omul din Occident, 
căruia grecii i-au fost primii, şi poate cei mai mari repre¬ 
zentanţi, poartă în el un stimulent ce, după o cucerire, nu-i 


* Heinrich Treitschke (1834-96), istoric german, autor al unei remarcabile istorii a 
Germaniei sec. XIX. 
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permite să stea pe loc: este stimulentul progresului, care îl 
îndeamnă să caute, să afle, să acţioneze mai bine şi mai mult. 
Ne ajunge doar un exemplu. In prima bătălie navală contra 
perşilor, aceea care a avut loc în apele Ladei, triremele lente şi 
leneşe ale atenienilor au aplicat tactica cea mai simplistă: aceea 
de a năvăli peste vasele inamice şi de a le izbi cu ciocul. Era şi 
logic: echipajele lor erau formate din oameni care se aflau poate 
pentru prima oară pe mare, iar ofiţerii lor erau bărbaţi care până 
atunci fuseseră avocaţi sau negustori. Ei se pricepeau la 
administraţia publică, pentru că luau parte la ea, dar nu erau, 
bineînţeles, specialişti în războaie şi nici măcar în navigaţie. 

Dar în bătălia de la Artemisio, deja lucrurile se 
schimbaseră. Aici navele ateniene s-au prefăcut că se 
aventurează contra celor persane, ca să le izbească; dar, în 
ultima clipă, virau şi le atingeau lateral numai, smulgând din 
mâinile vâslaşilor inamici toate ramele, astfel că vasele lor 
rămâneau la discreţia adversarului. O astfel de manevră 
pretindea din partea ofiţerilor şi a echipajului multă abilitate şi o 
bună experienţă. Era deci clar că Atena, stimulată de primejdii, 
îşi formase acum nişte „profesionişti” care se dedicau, în mod 
exclusiv, activităţii pe mare şi nu mai semănau, nici vorbă, cu 
vechiul cetăţean al po/is-ului, priceput la toate şi specializat în 
nimic. 

Ceva asemănător s-a petrecut şi cu armata de uscat în urma 
războiului peloponesiac, unde fusese pusă la încercări foarte 
dure. Când a luat comanda unui regiment în lupta împotriva 
spartanilor, Ificrate nu era general de carieră; era un magistrat 
care, până atunci, se ocupase doar de politică. Dar, vrând să 
facă lucrurile ca lumea, s-a apucat să studieze tactica infanteriei; 
şi-a dat atunci seama că pedestrimea ateniană era echipată cam 
greoi pentru un război în munţi, şi i-a transformat pe ai săi 
într-o unitate de „trupe uşoare”, cu care i-a administrat ina¬ 
micului, mult mai bine înarmat, o frumoasă ciomăgeală. 

Xenofon este fructul matur al acestei evoluţii. Fostul elev al 
lui Socrate, care sub îndrumarea Maestrului se îndrepta către 
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arete , adică se pregătea să devină unul din acei bărbaţi compleţi 
de care era plină Atena, capabil să discute de toate - istorie, 
filozofie, medicină, economie -, dar fără să aibă o profesiune 
precisă, iată-1 că se transformă puţin câte puţin într-un ostaş de 
meserie, în fruntea unei trupe de „mercenari”, adică de soldaţi 
de meserie şi ei. 

Acest lucru şi-a avut efectele sale, atât asupra mentalităţii, 
cât şi asupra obiceiurilor greceşti; ne-o dovedesc aventurile 
aceluiaşi Xenofon, pe care îl găsim la bătrâneţe retras la 
Seliunte, lângă Olimpia, unde se pare că atenienii îl exilaseră 
pentru colaboraţionism cu cei Treizeci ai guvernului reacţionar. 
Şi, până aici, nimic ciudat. Dar puţin mai ciudat pare faptul că 
generalul îşi alesese locul surghiunului într-o provincie 
spartană, acasă adică la cel mai neîmpăcat duşman al patriei 
sale. Ba încă, pe lângă faptul că întreţinea raporturi cordiale de 
prietenie cu regele Spartei, Agesilau, îi răsplătea acestuia 
ospitalitatea dându-i sfaturi de logistică, de strategie şi de 
organizare militară, fără să aibă nici cea mai mică bănuială că 
asta ar fi putut să miroasă puţin a trădare. 

Adevărul este că Xenofon, ca şi mulţi alţi concetăţeni de ai 
săi, nu mai respecta acum polis-u\ şi nici obligaţiile de lealitate 
faţă de el. Tot aşa cum, şi în zilele noastre, câţiva savanţi 
atomişti se consideră exceptaţi de la anumite servituţi patriotice, 
şi legaţi doar de o obligaţie profesională care le dă voie să-şi 
schimbe cu dezinvoltură naţionalitatea şi stăpânul, nici Xenofon 
nu mai gândea ca un cetăţean, ci ca un om cu o meserie, şi 
numai de ea se simţea legat. Era un profesionist care se ducea 
să-l servească pe cel ce-1 ajutase să-şi facă mai bine meseria; 
atâta tot. O să spuneţi: bine, dar şi Alcibiade a făcut-o, 
punându-se în serviciul Spartei şi apoi al Persiei. Este adevărat; 
dar pentru asta a fost condamnat la moarte ca trădător; şi trădător 
se şi simţea şi se considera chiar el; şi aşa a şi murit. Xenofon 
nici nu s-a gândit la asemenea lucru; şi nimeni nu l-a acuzat că 
ar fi fost. In societatea ateniană se ştia acum că un om de meserie 
se ducea acolo unde îl chema meseria lui. Avea doar obligaţia să 
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şi-o facă bine. Adică îndatoririi de cetăţean i se suprapunea 
aceea de „tehnician”. 

Acum aceşti „tehnicieni” nu mai voiau să ştie de polis -ul 
lor, cu graniţe prea strâmte şi cu posibilităţi limitate; de fapt, ei 
au fost aceia care au inventat cuvântul kosmdpolis , adică au 
avansat ideea unei lumi care să nu mai stea închisă între zidurile 
unei cetăţi modeste, sufocată de o autarhie naţională. Aşa cum 
şi azi mulţi au distrus în ei mitul patriei pentru a-1 înlocui cu cel 
al Europei, şi mulţi greci au început pe atunci să se gândească la 
Grecia, şi nu la Atena, ori Teba ori Sparta, aşa cum au şi fa- 
cut-o până la urmă. 

Ar fi fost un lucru excelent dacă Grecia s-ar fi constituit 
apoi ca atare. Dar, din păcate, nu s-a constituit; şi, după 
decăderea polis-ului , au rămas doar nişte efecte negative, care 
s-au concretizat, mai ales, în înstrăinarea cetăţeanului de statul 
său şi în dezlănţuirea egoismelor. S-a văzut asta cu deosebire în 
teatru, unde comediei politice a lui Aristofan, mărturie a 
interesului aprins al tuturor pentru problemele de stat, i s-a 
substituit o alta, de gust îndoielnic, cu probleme minore, de 
viaţă domestică şi cu scene „neorealiste” (ce vechi sunt viciile 
oamenilor!), cu şmecherii negustoreşti, cu cămătari şi cu soţii 
necredincioase. Este o comedie în ton cu un public care nu se 
mai compune din „diletanţi” civilizaţi, miniştri în timp de pace 
şi generali sau amirali în timp de război, oratori în piaţa publică, 
fabricanţi în ateliere, poeţi sau filozofi în saloane, ca pe vremea 
lui Pericle; el se compune acum din „profesionişti”, mai mult 
sau mai puţin respectaţi, care îşi fac fiecare meseria, fără să aibă 
habar de altceva şi, mai ales, fără să le pese câtuşi de puţin de 
marile probleme de interes comun. 

O impunea, pe de altă parte, noua organizare socială. 
Platon şi Aristotel avuseseră motivele lor să afirme că în polis se 
guvernează ca lumea numai atunci când cetăţenii săi sunt puţini 
la număr şi se cunosc între ei. Dar asta, în poleis -urile greceşti, 
nu se mai întâmpla. Şi, în afară de numărul locuitorilor, şi 
programul tehnic impunea o diviziune a muncii, mult mai 
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complexă, adică mult mai specializată. Un avocat, ca să 
cunoască legile pe care le făcuseră diversele orânduiri, trebuia 
să le studieze o zi întreagă, în detrimentul altor interese ale sale. 
Medicii, de la Hipocrat încoace, trebuiau să înveţe mai multă 
anatomie decât filozofie. Pe scurt, progresul ucidea frumosul 
diletantism, care fusese caracteristica cea mai seducătoare a 
grecilor lui Pericle; iar diletantismul ducea polis -ul la groapă. 

Iată ce nu mai funcţiona în Grecia aceasta care se năştea din 
războaiele peloponesiace. Nu măcelurile de pe câmpul de luptă, 
nici invaziile, jafurile, flotele naufragiate sau economia la 
pământ erau cele care o situau la bunul plac al oricărui 
invadator. Era istovirea pilonului pe care ea îşi construise 
civilizaţia: oraşul-stat, care acum nu se mai potrivea cu noile 
necesităţi ale societăţii. 
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DIONIS AL SIRACUZEI 


Incapacitatea de a depăşi Urnitele şi schemele unui oraş- 
stat, adică de a alcătui o naţiune adevărată, trebuie să fi fost, ca 
să spunem aşa, consubstanţială cu poporul elen, pentru că 
aceeaşi incapacitate era proprie şi Siracuzei, cea mai mare 
colonie grecească, ce părea că intenţionează la un moment dat 
să ia, în lume, locul patriei-mame. 

Aşa cum am mai spus, grecii debarcaseră, înainte de 
apariţia Romei, pe coastele Italiei, unde întemeiaseră mai multe 
oraşe: Brindisi, Tarent, Sibaris, Crotona, Reggio, Napoli, 
Capua. Şi e posibil ca, de pe aceste trambuline, să fi putut 
ajunge la grecizarea întregii peninsule, datorită gradului lor 
superior de cultură; dar numai dacă nu ar fi adus cu această 
cultură şi prostul obicei de a trăi separaţi şi de a se lua mereu la 
ceartă. Crotona a distrus Sibaris, Tarent a distrus Crotona. Pe 
scurt, o colaborare între aceste poleis -uri nu s-a realizat 
niciodată; şi nici chiar atunci când au fost ameninţate de un 
duşman comun, romanii, care au sfârşit prin a le înghiţi până la 
urmă pe toate. 

Cele mai importante colonii erau acelea din Sicilia, unde 
grecii începuseră să debarce încâdin veacul al optulea, atraşi de 
imensele bogăţii ale insulei. Azr e greu de crezut aşa ceva; dar 
Sicilia era în Antichitate un paradis de păduri, de grâu şi de 
livezi, căruia i se spunea „pământul Demetrei”, zeiţa abun¬ 
denţei. Pe vremea aceea, ea era locuită de puţine grupuri de 
sicani, veniţi din Spania, şi de siculi, veniţi din Italia. Apoi, pe 


248 



ţărmul occidental, se stabiliseră şi fenicienii, care întemeiaseră 
Palermo. Dar erau colonii mici, ce nu se înţelegeau între ele şi 
nu au opus vreo rezistenţă noilor veniţi, grecii; aceştia, cu 
vitalitatea lor, s-au răspândit nu numai pe malul răsăritean, ci şi 
pe cel meridional, unde au întemeiat Agrigento. 

Pe scurt, Sicilia a reprezentat o adevărată efervescenţă de 
oraşe, toate după modelul grecesc. Şi, printre acestea, s-au 
evidenţiat Leontini, Messina, Catania, Gela, dar mai ales 
Siracuza. Siracuza a fost întemeiată de corintieni, care i-au 
obligat pe siculi să se retragă în interior, unde s-au ocupat cu 
creşterea animalelor. Apoi au construit aici un port şi, în jurul 
lui, o metropolă care, la începutul veacului al cincilea, ajunsese 
să aibă o jumătate de milion de locuitori. Marele realizator al 
acestei isprăvi a fost un tiran, Gelon, care, în urma unei 
revoluţii democratice, a înlăturat vechiul regim aristocratic şi a 
luat puterea. După cum vedeţi, istoria este ceva monoton. 
Inteligenţa lui Gelon era invers proporţională cu scrupulele sale, 
în timp ce succesele i-au fost direct proporţionale cu delictele 
care au urmat. Trebuie să recunoaştem că e foarte probabil ca 
toate coloniile greceşti din Sicilia să fi putut fi ocupate de 
Cartagina, care trimisese acolo o flotă puternică, sub comanda 
unuia din numeroşii săi Hamilcari, dacă Gelon, prin violenţă şi 
trădare, nu ar fi instituit acolo o conducere unică. 

In acelaşi an, şi unii spun că în aceeaşi zi, în care 
Temistocle îşi mâna corăbiile împotriva lui Xerxe la Salamina, 
Gelon îşi conducea soldaţii împotriva lui Hamilcar la Himera, 
şi-l bătea într-o memorabilă încleştare care a cedat supremaţiei 
cartagineze doar Sicilia apuseană, lăsând-o pe cea răsăriteană în 
zona de influenţă grecească. 

Pe toată durata secolului ai patrulea înainte de Christos, 
Siracuza a continuat să se dezvolte, totuşi, chiar şi în mijlocul 
unor tulburări de politică internă, o continuă alternanţă de scurte 
înseninări democratice cu lungi regimuri totalitare. Dionis a fost 
tiranul cel mai crud şi cel mai luminat. Din reduta sa bine păzită 
de la Ortigia, el a stăpânit oraşul prin metode staliniste şi criterii 
vag socialiste. La împărţirea pământurilor, de exemplu, nu 
făcea distincţie între cetăţeni şi sclavi, atribuindu-le loturi şi 
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unora şi Celorlalţi, în mod imparţial. Iar când rezervele statului 
(care se confundau, bineînţeles, cu ale sale proprii) se goleau, 
atunci anunţa că îi apăruse în vis Demetra, care cerea ca toate 
doamnele din Siracuza să vină să-şi depună bijuteriile la templul 
zeiţei. Şi ele, bineînţeles, se grăbeau să le aducă pentru că, chiar 
dacă ar fi fost tentate să nu se supună poruncii cereşti, le 
convingea ea poliţia pământeană a lui Dionis s-o facă. După 
care, acesta lua cu „împrumut” de la Demetra odoarele. 

Era un om ciudat, mort după tehnică şi poezie. Ca să-i 
alunge pe cartaginezi din insulă, a trimis soli în toate oraşele 
greceşti să-i descopere pe specialiştii în mecanică; iar pe cei care 
refuzau să vină îi răpea. Inventarea catapultei l-a extaziat şi l-a 
făcut să creadă că, având la dispoziţie o astfel de armă, nimeni 
nu i-ar mai fi putut rezista. De aceea a şi trimis un emisar la 
Cartagina, să-i ceară acesteia să părăsească Sicilia. Au urmat 
aproape treizeci de ani de războaie şi de masacre cu totul inutile, 
pentru că, până la urmă, lucrurile au rămas ca la început: grecii, 
stăpâni pe Sicilia răsăriteană, şi cartaginezii, pe cea apuseană. 
Dionis şi-a propus atunci un program mai modest: să-i unifice 
sub comanda sa pe toţi grecii din insulă şi din peninsulă. A 
reuşit, dar numai prin violenţă. Ca şi Atena cu sateliţii săi, la fel 
şi Siracuza, cu supuşii săi, s-a dovedit incapabilă să realizeze 
fuziunea; iar relaţiile cu aceşti supuşi au continuat să se bazeze 
doar pe forţă. Când, de exemplu, a angajat tratative cu Reggio, 
Dionis s-a declarat gata să-i respecte drepturile dacă i se plătea 
o sumă grasă. Apoi, după ce a încasat-o, i-a vândut pe toţi 
reggienii ca sclavi. 

Şi totuşi, acest despot avea în el şi trăsături umane şi 
simpatice. Când filozoful pitagorician Fintias, condamnat de el 
la moarte, i-a cerut o permisie de o zi ca să plece acasă, afară 
din oraş, pentru a-şi rezolva nişte probleme, Dionis a fost de 
acord, cu condiţia să j-1 lase ostatec pe un prieten de-al său, 
Damon. Şi când a văzut că acesta s-a prezentat, plin de 
încredere, iar apoi Fintias ^înapoiat la timp, în loc să-l ucidă, 
a cerut foarte umil să-l accepte amândoi ca prieten, atât fusese 
de impresionat. Altă dată, l-a condamnat la muncă silnică, în 
mină, pe poetul Filoxene, care îi criticase versurile. După aceea 
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s-a căit, l-a rechemat şi a dat un mare banchet în cinstea lui; la 
sfârşitul mesei, i-a mai citit lui Filoxene şi alte versuri, 
invitându-1 să le aprecieze. Filoxene s-a ridicat în picioare, a 
făcut un semn gărzilor şi le-a spus: „Duceţi-mă înapoi în mină.” 

Pasiunea asta pentru poezie l-a costat pe Dionis, indirect, 
viaţa. El a continuat să scrie cu asiduitate versuri. In anul 367, o 
tragedie a sa a obţinut premiul întâi la Atena. Tiranul care, 
datorită atotputerniciei sale, avea satisfacţii cu duiumul, a fost 
atât de fericit când a obţinut acest modest succes literar, încât 
l-a sărbătorit-cu un banchet pantagruelic, la sfârşitul căruia l-a 
fulgerat apoplexia. 

I-a urmat fiul său de douăzeci de ani, Dionis II, nu cu mult 
mai bogat decât taică-său în scrupule, dar mult mai sărac cu 
duhul. A avut însă doi sfetnici excelenţi în unchiul său Dion şi 
în istoricul Filistios. Cel dintâi l-a convins să-l aducă la curte pe 
Platon, al cărui mare admirator era, sigur fiind că tânărul 
suveran avea să se arate bucuros să-i realizeze planurile politice. 
Dionis a fost, într-adevăr, foarte impresionat de filozof, care 
l-a pus să studieze imediat matematica şi geometria, ca 
introducere la adevărata înţelepciune. Tânărul era plin de bune 
intenţii, iar Platon s-a amăgit singur crezând că o să facă din el 
instrumentul său. Dar, pe ascuns, fără să ştie Maestrul, elevul 
bea, iar noaptea îi aducea la palat pe cei mai rău famaţi tineri din 
Siracuza. 

Filistios a aşteptat ca el să se plictisească de teoreme şi de 
triunghiuri isoscele, apoi a început să-i şuşotească la ureche că 
Platon nu era decât un emisar al Atenei care, nepptând cuceri 
Siracuza cu armele lui Nicias, încerca s-o facă folosind 
geometria lui Euclid şi complicitatea lui Dion. 

Dionis a fost încântat s-o creadă şi şi-a alungat unchiul. 
Platon a protestat şi, cum nu a obţinut revocarea ordinului, a 
părăsit oraşul, ca să se alăture la Atena sărmanului exilat. 
Acesta, după câţiva ani, s-a înapoiat în patrie în fruntea a opt 
sute de fugari şi l-a răsturnat pe Dionis, care a fugit. Siracuzanii 
s-au bucurat. Dar, ca să împiedice înlocuirea unui tiran cu altul, 
i-au luat comanda lui Dion care, nu prea necăjit, s-a retras la 
Leontini. Dionis a reluat atacul şi a învins forţele populare ale 
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Siracuzei care, disperată, a făcut din nou apel la Dion. Acesta a 
venit, a învins din nou, a proclamat o dictatură temporară, 
pentru a restabili ordinea m stat şi, drept răsplată, a încasat o 
lovitură de cuţit, în numele „libertăţii* 4 . 

Dionis a redevenit stăpânul cetăţii, iar siracuzanii s-au 
adresat patriei-mame, Corintul, să vină să-i elibereze. In vremea 
aceea, la Corint trăia aproape în ilegalitate aristocratul 
Timoleon, care îşi ucisese fratele ca să-l împiedice să devină 
dictator. Blestemat de toată lumea, chiar şi de maică-sa, 
Timoleon a înarmat o mână de oameni, în fruntea cărora a 
debarcat în Sicilia şi, printr-o minunată strategie, a învins 
armata lui Dionis. Se spune că nu a avut nici un ostaş mort. Asta 
ne face să bănuim că minunea aceea de strategie trebuie să fi 
constat doar în faptul că inamicul o luase la sănătoasa, ori 
trecuse de partea lui. Tiranul însuşi a fost capturat. Dar 
Timoleon, în loc să-l omoare, i-a dat ce mai avea prin buzunare, 
ca să-şi plătească drumul până la Corint, unde, de fapt, Dionis 
şi-a petrecut restul zilelor. Apoi şi el însuşi, Timoleon, s-a retras 
din viaţa publică, mărginindu-se să-şi facă, din când în când, 
apariţia printre siracuzani, ori de câte ori aceştia îl solicitau să le 
dea vreun sfat. 

Când, în anul 337, a murit sărac şi fără nici o funcţie de 
răspundere, Siracuza l-a comemorat ca pe cel mai mare şi mai 
nobil cetăţean al ei. Datorită lui, oraşul îşi căpătase, cel puţin 
pentru moment, libertatea. Dar, în schimb, începea să-şi piardă 
repede vigoarea, aceea care îi permisese să reziste victorios 
presiunii cartagineze. 
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FILIP ŞI DEMOSTENE 


Probabil că cei mai mulţi dintre greci ignorau până şi 
existenţa unei provincii de-a lor aflată mai la nord, Macedonia, 
când, în anul 358 înainte de Christos, conform unui procedeu 
obişnuit în regiune şi la curtea aceea, s-a urcat pe tron Filip; 
adică o serie de asasinate în familie. Oraşele-stat din sud aveau 
puţine relaţii cu rubedeniile lor din nord care, deşi vorbeau 
aceeaşi limbă, sau aproâpe, nu avuseseră nici un poet, nici un 
filozof, nici un legiuitor. 

Insă nici macedonenii, la rândul lor, mu simţiseră vreodată 
nevoia să se amestece în treburile şi certurile Atenei, Tebei şi 
Spartei. Erau nişte triburi răzleţe de ciobani care duceau o viaţă 
pastorală în jurul unui boiernaş. Evoluţia lor politică nu o 
imitase deloc pe cea a Greciei; ea rămăsese una medievală. 
Exista un rege, dar puţerea lui era limitată la cei opt sute de 
vasali ai săi; fiecare din aceştia se simţea stăpân absolut în 
propria-i circumscripţie şi nu admitea interferenţe. Ei nu se 
duceau decât rareori, şi fără nici o plăcere, la Pella, capitala 
care, de fapt, rămăsese o aglomerare de colibe în jurul unei 
singure pieţe: aceea a negustorilor. Regele, când avea de dat 
vreo hotărâre importantă, trebuia să-i consulte; şi nu întot¬ 
deauna reuşea să obţină un consens. 

Totuşi, noul suveran nu se arăta a fi, ca ceilalţi predecesori 
ai săi, „făcut acasă” De copil, fusese trimis să studieze la Teba, 
unde se împrietenise cu rudele şi cu amicii lui Epaminonda. 
Mult nu prea profitase el din lecţiile de filozofie şi de retorică. 
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în schimb, le urmărise cu atenţie pe cele de strategie pe care 
marele căpitan le împărtăşea şi armatei sale. Cu toate 
numeroasele lacune avute în cultură, când s-a înapoiat printre 
cetăţenii de la Pella, aceştia l-au considerat un învăţat. De fapt, 
el ştia exact ceea ce ei, crescuţi la munte şi neavând cu cine să 
se compare, ignorau: şi anume că Macedonia era un ţinut semi- 
barbar, care trebuia să rupă izolarea sa de restul Greciei, şi că 
modul cel mai bun ca s-o facă era să pună stăpânire pe ea. Dar 
asta se putea obţine numai după realizarea unei conduceri unice, 
în mâna Macedoniei, adică după distrugerea sau ţinerea în frâu 
a forţelor feudale şi centrifuge ale boiernaşilor locali. 

A reuşit, puţin prin forţă, puţin prin şiretenie, că din 
amândouă avea cu grămada. Era un bărbat voinic, violent şi 
arogant, luptător curajos, vânător neobosit, oricând gata să se 
îndrăgostească de o femeie frumoasă, tot atât de bine cât şi de 
un tânăr arătos. în fiecare gest al său, chiar şi în cele mai 
spontane, descopereai un substrat de şiretenie. Sigur că era 
simpatic; şi el o ştia şi profita de asta. Chiar Demostene, 
adversarul său neîmpăcat, a exclamat uimit atunci când l-a 
cunoscut: „Ce om! De dragul puterii şi succesului, şi-a pierdut 
un ochi, are un umăr rupt, un picior şi un braţ damblagite. Şi nu 
există încă nimeni aici care să-l îngenuncheze!* 4 

Pentru prima oară, după venirea sa pe tron, „tovarăşii 
regelui 44 , aşa cum îşi spuneau cei opt sute de boiernaşi ca să-şi 
afirme egalitatea cu el, au început să frecventeze Pella, unde 
Filip îi ispitea cu serbări, zaruri, femei şi tumiruri. Adesea juca 
şi se lupta cu ei până noaptea târziu. Dar scopul său nu era numai 
acela de a-i distra şi de a se distra şi pe sine. Intre o partidă de 
vânătoare şi o beţie, ţesea planurile unui comandament unic, 
sub o nouă organizaţie militară, copiată după Epaminonda. îi 
molipsea pe aceşti baroni refractari cu visurile sale de glorie şi 
de cuceriri. Cu cine îi rezista rezolva problema, corupându-1 sau 
uneori ucigându-1, măcar „din greşeală* 4 , la vreo vânătoare sau 
la vreun turnir; chit că trebuia apoi să se arate îndurerat de 
asemenea pierdere, şi să ordone nişte funeralii regeşti. Acest 
bărbat cu maniere aspre şi autoritare ştia să mintă ca cel mai 
neruşinat ipocrit. Diplomaţia lui ţintea departe şi era lipsită de 
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orice scrupule. In câţiva ani, a pus pe picioare cea mai 
formidabilă maşină de război pe care, până la apariţia legiunii 
romane, a cunoscut-o Antichitatea: falanga. Zid rigid format din 
şaisprezece rânduri de infanterişti, protejate pe flancuri de 
escadroane îndrăzneţe de cavalerie, falanga nu număra decât 
zece mii de oameni. Dar, spre deosebire de ceilalţi greci, aceştia 
erau oşteni duri, căliţi pentru disciplină şi sacrificiu de propria 
lor viaţă de ciobani. 

Alegându-şi cu dibăcie momentul, Filip a aşteptat ca Atena 
să fie băgată până în gât în “războiul ei social”, cu care a 
încheiat cea de a doua supremaţie a sa, ca să pună stăpânire 
dintr-o singură lovitură pe Amfipolis, Pidna şi Potideea, 
districte miniere şi baze ale comerţului atenian cu Asia. Iar la 
protestele Atenei a răspuns: „Cu o artă şi cu o literatură ca ale 
voastre, de ce mai daţi atâta importanţă la asemenea fleacuri?" 
Puţin după aceea, alte două “fleacuri” i-au căzut în mână: 
Metona şi Olint, adică tot aurul din Tracia şi controlul asupra 
întregii Egee. 

Era limpede acum unde voia să ajungă Filip. Adică, ar fi 
fost limpede, dacă grecii ar fi avut curajul s-o recunoască. Dar, 
încă o dată, în loc să se unească împotriva unei ameninţări 
comune, au preferat să se bată între ei. Pentru o problemă de 
bani, atenienii şi spartanii se coalizaseră împotriva ligii 
anficţionice dintre Beoţia şi Tesalia, care, învinsă, a făcut apel 
la Filip. Acesta a sărit imediat în ajutor; la Delfi a fost aclamat 
ca apărător al lui Apollo, patron al ligii şi, cu multă graţie, a 
acceptat să fie preşedinte de onoare al următoarelor Olimpiade, 
ceea ce însemna, oarecum, să candideze la suveranitate asupra 
întregii Grecii. 

Până la urmă, Atena s-a trezit; dar a fost nevoie de oratoria 
lui Demostene ca s-o scoată din propria-i indolenţă. Pentru cine 
iubeşte libertatea este cam dureros să recunoască faptul că în 
Grecia ea şi-a găsit ultimul apărător într-un asemenea om. Dar 
vremurile nu-i ofereau unul mai bun. Demostene era fiul unui 
armurier înstărit care, când a murit, i-a lăsat băiatului vreo 
cincizeci de milioane de lire, date în grija a trei curatori. Aceştia 
le-au administrat atât de bine încât, atunci când Demostene, la 
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vârsta de douăzeci de ani, a încercat să le încaseze, n-a mai găsit 
nici un gologan. Şi poate că din lecţia asta a tras o învăţătură şi 
o morală. 

Acela pe care destinul îl hărăzise să ajungă cel mai mare sau 
măcar cel mai celebru dintre toţi oratorii nu era un vorbitor 
înnăscut. Era bâlbâit; şi, pentru a se vindeca de această boală, se 
spune că obişnuia să vorbească ţinând pietricele în gură şi să 
declame urcând în fugă un deal. Dar nu a ajuns niciodată un 
improvizator. Deseori se închidea într-o peşteră, bărbierit numai 
pe jumătate de obraz, ca să evite tentaţia de a ieşi în lume, şi-şi 
pregătea în scris rechizitoriile. Avea nevoie chiar de luni de zile; 
apoi le repeta în faţa oglinzii, ca să le studieze toate efectele, 
chiar şi ale mimicii. Ca să le realizeze, nu renunţa nici la 
contorsiuni, nici la urlete sau grimase. Ascultătorul de rând se 
distra ca la teatru. Dar noi suntem de părerea lui Plutarh, care a 
definit aceste metode drept „ieftine, umilitoare şi nedemne de 
un bărbat* 4 . Supunem această judecată multor Demosteni mai 
mititei şi contemporani cu noi. 

Demostene debutase scriind „pledoarii 4 * pentru alţii, 
adeseori pentru ambele părţi în litigiu la acelaşi proces. Dar, 
după aceea, a devenit avocatul marelui bancher Formione şi, 
nemaiavând nevoie de bani, s-a consacrat numai proceselor 
celebre, în apărarea clienţilor cu greutate, printre care se 
număra şi ideea de Libertate. 

O iubea oare cu adevărat, sau vedea aici doar pretextul de 
a-şi fabrica o reputaţie mare şi o carieră pblitică? El nu i-a 
răspuns niciodată adversarului său Hiperide, care l-a acuzat că 
apără contra lui Filip libertatea Atenei, ca s-o vândă apoi pe bani 
grei perşilor. Dacă nu era adevărat, era oricum verosimil, pentru 
că moralitatea acestui om avea multe lacune. „Nu-i nimic de 
făcut cu Demostene 44 , zicea un secretar al său. „Dacă întâlneşte 
într-o noapte o curtezană sau un băiat frumos, mâine clientul 
aşteaptă degeaba la tribunal. 44 Dar era un atât de mare histrion, 
că apelurile sale la rezistenţă contra macedoneanului aveau 
accentul plin de foc al sincerităţii. împotriva sa se afla ceea ce 
am numi noi azi „spiritul de la Monaco”, partidul păcii, condus 
de Focion şi Eschin. 
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Focion era un gentleman cu obiceiuri stoice, care a doborât 
recordul lui Pericle, fiind ales strategos de patruzeci şi cinci de 
ori la rând. Când vreun discurs de-al său era întrerupt de aplauze 
în Adunare, întreba surprins: „Am spus cumva vreo prostie?" 
Nici măcar Demostene nu a putut să-l acuze că a dorit, pentru 
ceva interese personale, un compromis cu Filip; a spus că îl 
dorea numai din prostie şi din laşitate. Totul ne face să credem 
că Focion înţelegea prea bine planurile lui Filip. Dar mai 
înţelegea şi că Grecia nu s-ar fi unit niciodată contra lui, iar 
Atena singură nu era de ajuns. Şi, poate, spera totuşi că 
unificarea avea să se facă, dar nu „contra", ci „sub" Filip. 

Neputându-1 ataca personal, Demostene l-a atacat pe cel 
mai apropiat colaborator al său, pe Eschin, care îi era şi inamic 
personal. Pretextul era neserios. Cu câţiva ani înainte, un 
oarecare Ctesifon propusese Adunării să i se ofere lui 
Demostene o coroană ca răsplată pentru serviciile aduse cetăţii. 
Eschin îl acuzase pe Ctesifon de "ultragiu la Constituţie”. Acum 
procesul, care se chema chiar „Asupra coroanei", se susţinea în 
tribunal; şi Demostene era avocatul lui Ctesifon. A fost un 
proces nu mai puţin senzaţional decât cel al Aspasiei; şi 
Demostene şi-a etalat aici tot ce avea mai bun şi mai rău din 
repertoriul său: urlete, plânsete, râsete zgomotoase, sarcasme şi 
tristeţi. Şi, deşi nu avea dreptate, a câştigat. Eschin, condamnat 
la o amendă exorbitantă, a fugit la Rodos, unde se spune că 
Demostene, cât a trăit, a continuat să-i trimită bani. 

Dar această izbândă judiciară a fost în acelaşi timp şi una 
politică. Ea a demonstrat că partidul războiului stăpânea situaţia. 
Pentru prima oară în istoria ei, Atena, la îndemnul patriotic al 
lui Demostene, a deturnat fondurile alocate serbărilor, con- 

A 

siderate intangibile, în favoarea organizării unei armate. In anul 
338, ea s-a aliat cu cea a Tebei contra lui Filip, care le-a bătut 
uşor pe amândouă la Cheroneea. 

Oare să-şi fi găsit, în sfârşit, Grecia stăpânul şi unificatorul 
în regele celui mai barbar şi mai sălbatic ţinut al său? 



44 

ALEXANDRU 


Filip s-a arătat mărinimos ca învingător. I-a eliberat pe cei 
două mii de prizonieri capturaţi şi l-a trimis la Atena cu o solie 
de pace pe fiul său de optsprezece ani, Alexandru, care se 
acoperise de glorie ca general de cavalerie la Cheroneea, şi pe 
cel mai priceput dintre locotenenţii săi, Antipalru. Diktat-u\ era 
extrem de generos: Filip cerea doar să fie recunoscut comandant 
suprem al tuturor forţelor militare greceşti împotriva 
duşmanului comun, perşii. Atenienii, care se aşteptau la ceva 
mai rău, l-au aclamat ca pe un nou Agamemnon. Şi, la 
conferinţa de la Corint, toate statele care au trimis reprezentanţi, 
minus Sparta, au acceptat să se unească într-o confederaţie la fel 
ca cea beotă, angajându-se să contribuie cu contingente militare 
şi să renunţe la revolte. 

Să-i fi împins la asta, cu adevărat, nevoia de înţelegere şi 
de unitate? Poate că unii or fi simţit-o. Insă cei mai mulţi sperau 
doar ca noul stăpân să plece cât mai repede în aventură şi să nu 
se mai întoarcă. Filip, de fapt, o şi pregătea când, între el şi 
perşi, au intervenit doi adversari neprevăzuţi: nevastă-sa, 
Olimpia, şi fiul său. 

Olimpia era o prinţesă aparţinând tribului războinic al 
moloşilor din Epir. Spre deosebire de celelalte numeroase femei 
pe care le avusese Filip mai înainte, ea nu accepta jumătăţi de 
măsură. La început, încercase el să experimenteze monogamia, 
dar, până la urmă, nu izbutise. Apetitul său era prea puternic 
pentru ca o singură femeie, chiar frumoasă şi fierbinte ca 
Olimpia, să-l poată satisface. Ea, după ce i l-a născut pe 
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Alexandru, îşi căutase consolarea în cele mai nebuneşti rituri 
dionisiace. într-o noapte, Filip a găsit-o în pat cu un şarpe lângă 
ea. Ea i-a spus că în el era întrupat Zeus-Amon, adevăratul tată 
al lui Alexandru. Filip n-a protestat. Oşteanul acesta cutezător, 
care nu avea teamă de nimeni, avea în schimb una grozavă de 
nevastă-sa. Dar a căutat compensaţie la o altă femeie, care să-l 
scutească de concurenţa neloială a zeilor. Când aceasta a rămas 
însărcinată, unul din generalii macedoneni, Attalos, a propus 
un toast pentru viitorul moştenitor „legitim" (şi a insistat asupra 
acestui cuvânt). Alexandru, furios, a aruncat cu o cupă în el, 
urlând: „Da’ ce, eu ce sunt? Un bastard?" Filip s-a năpustit cu 
spada în mână asupra fiului dar, beat cum era, s-a împiedicat şi 
a căzut. „Ia uitaţi-vă la el", l-a batjocorit Alexandru, „nici nu se 
ţine bine pe picioare, şi vrea să ajungă în inima Asiei!" 

Câteva luni mai târziu, un alt general, Pausanias, a venit să 
ceară satisfacţie pentru o insultă primită de la Attalos. Şi, cum 
Filip nu i-a dat-o, i-a aplicat o lovitură de cuţit şi l-a ucis. Nu ştie 
nimeni dacă n-o fi fost instigat chiar de Alexandru sau de 
Olimpia; sau de amândoi. Oricum însă, testamentul n-a fost 
găsit. Iar Alexandru a fost aclamat de către soldaţii care îl adorau 
drept succesor. Abia împlinise douăzeci de ani. 

Filip, care îl iubise de mic, cu o dragoste în care exista mult 
orgoliu, îi dăduse ca educatori pe cei mai buni trei maeştri ai 
vremii; pe principele molos Leonida, pentru muşchi; pe 
Lisimah, pentru literatură; şi pe Aristotel, pentru filozofie. 
Elevul nu i-a dezamăgit. Era un băiat frumos, atletic, plin de 
elan şi de candoare. A învăţat pe dinafară Iîiada , din care, de 
atunci, a purtat întotdeauna cu sine un exemplar, ca o carte de 
căpătâi, şi l-a ales ca erou preferat pe Ahile, din care se spunea 
că ar fi descins însăşi Olimpia. Lui Aristotel îi scria: „Visul 
meu, mai mult decât să-mi măresc puterea, este să-mi 
desăvârşesc cultura." Dar şi lui Leonida, stoicul, îi dădea mari 
satisfacţii cu măiestria sa de călăreţ, scrimer şi vânător. L-au 
invitat să concureze la Olimpiade. A răspuns cu mândrie: „Aş 
face-o, dacă şi ceilalţi concurenţi ar fi regf." Dar când a văzut că 
nimeni nu putea să-l îmblânzească pe Bucefal, calul său, a venit 
în persoană, l-a încălecat, şi nu s-a lăsat azvârlit jos din şa. 












„Fiule“, a strigat atunci extaziat Filip, „Macedonia este prea 
mică pentru tine! 4 ’ Altădată, întâlnind un leu, l-a înfruntat 
înarmat doar cu un pumnal,într-o luptă de al cărei rezultat, a 
declarat un martor, “părea să depindă care din ei doi urma să fie 
rege”. De unde avea atâta energie nu se ştie; pentru că era 
cumpătat şi abstinent. Obişnuia să spună că un marş bun îi făcea 
poftă de mâncare pentru gustarea de dimineaţă; şi o gustare 
uşoară, o bună poftă de mâncare pentru masa de prânz. Iar din 
acest motiv, spune Plutarh, avea o respiraţie plăcut mirositoare, 
ca şi pielea sa. 

Poate că, cel puţin în parte, această incredibilă forţă vitală 
îi venea dintr-o înfrânare a instinctului sexual. Sentimental şi 
emotiv, era gata să plângă ascultând o melodie (a cântat şi la 
harpă, până când tatăl său a râs de el pentru asemenea 
slăbiciune; şi de atunci n-a mai vrut să asculte decât marşuri 
militare). In probleme de dragoste, Alexandru era puritan. S-a 
căsătorit de mai multe ori, dar din raţiuni de stat. A avut şi 
paranteze de homosexualitate. Dar puţinul pe care l-a făcut l-a 
făcut întotdeauna pe ascuns, având complexul vinovăţiei; şi era 
cuprins de mânie ori de câte ori i se aduceau acasă sau în cort 
tineri sau prostituate. Uriaşele comori ale afecţiunii sale le 
rezerva prietenilor şi soldaţilor. Plutarh spune că era în stare să 
scrie, din nimic, lungi scrisori unor prieteni îndepărtaţi. 

Era foarte superstiţios şi, din cauza asta, curtea sa pe care 
de fapt o reprezenta cortul era plină de astrologi şi de 
prezicători, după răspunsurile cărora îşi alcătuia planurile de 
bătaie sau şi le schimba. A fost el cu adevărat un mare general? 
Din punct de vedere strategic şi tactic, nu reiese să fi adus vreo 
schimbare în criteriile lui Filip care fusese, într-adevăr, 
inventatorul unei arte militare noi. Ignora geografia; niciodată 
n-a vrut să consulte o hartă topografică, iar recunoaşterile le 
făcea singur, poate chiar şi pentru că spera să întâlnească vreun 
duşman sau vreo sălbăticiune cu care să se măsoare. Mai mult 
decât un mare căpitan, gen Hannibal sau Cezar, el era un foarte 
frumos comandant de unitate care, cu arma în mână, făcea 
inevitabile victoriile pregătite de statul major al lui Filip. Curajul 
său im avea nevoie de stimulentul luptei. Odată, bolnav fiind. 
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i-a înmânat medicului care îi administra un purgativ o scrisoare 
anonimă, unde acesta era acuzat că e în slujba perşilor şi că vrea 
să-l otrăvească. Apoi, fără să aştepte o dezminţire, a luat 
poţiunea. Intr-o zi, pe când era băiat tânăr, se plângea colegilor 
săi: „Tata vrea să le facă singur pe toate, şi nouă n-o să ne lase 
nimic important de făcut. 44 Era coşmarul său. Şi totuşi, când 
Filip a murit, nimic din ceea ce voise el să facă nu fusese făcut, 
aşa cum a demonstrat-o părăsirea imediată a Confederaţiei 
Corintului de către statele greceşti. La Atena, Demostene a 
organizat serbări de mulţumire zeilor şi a propus Adunării să fie 
decretat un premiu lui Pausanias, asasinul. Până şi în Macedonia 
au avut loc comploturi pentru uciderea noului rege. 

Alexandru, în ceea ce priveşte energia, nu a făcut să fie 
regretat tatăl său. Dintr-o singură mişcare, a demascat şi a 
nimicit o conjuraţie; apoi a pornit în marş contra statelor greceşti 
care nici măcar nu au mai aşteptat venirea lui şi au şi trimis la 
Corint reprezentanţi să-l aclame ca general şi să reînfiinţeze 
Confederaţia. Alexandru s-a întors din drum, a invadat teritoriul 
României de azi, a înăbuşit o rebeliune, a pătruns în Serbia, a 
desfiinţat o armată iliră care se pregătea să-l atace, şi a coborât 
în Grecia, unde se răspândise zvonul că ar fi murit şi iarăşi se 
stricase toată treaba. La Teba, garnizoana macedoneană fusese 
masacrată; iar la Atena Demostene îşi reorganizase, cu bani de 
la perşi, partidul. * 

In Alexandru cruzimea şi generozitatea alternau în mod 
egal. Teba a cunoscut-o pe cea dintâi: drept represalii, toate 
casele din oraş au fost rase la pământ, în afară de aceea a lui 
Pindar. Atena a făcut cunoştinţă cu cea de a doua. Alexandru, 
care avea o slăbiciune pentru ea, i-a iertat pe toţi, chiar şi pe cei 
care ar purta azi numele de „criminali de război 44 , în frunte cu 
Demostene. El avea faţă de acest oraş un complex de 
inferioritate, moştenire spirituală de pe urma studiilor sale de 
filozofie şi de literatură. Odată, arătând cu degetul spre 
concetăţenii săi, i-a întrebat pe doi prieteni care veniseră de la 
Atena să-l vadă: „Voi, care veniţi de acolo, nu aveţi impresia că 
vă găsiţi aici printre sălbatici? 44 Şi când mai târziu a plecat să 
lupte în Asia, a trimis de acolo la Atena după fiecare victorie 
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toate bogăţiile de artă ce-i căzuseră în mână, ca să fie îm¬ 
podobită Acropole. 

Sigur că şi pentru a treia oară şi cu aceeaşi sinceritate 
dintotdeauna, statele greceşti au refăcut Confederaţia, sperând 
că, până la urmă, el avea să se decidă să plece în Orient. De 
aceea nici nu s-au zgârcit să-i pună la dispoziţie douăzeci de mii 
de oameni, pe care el i-a pretins ca întăriri pe lângă cei zece mii 
de infanterişti şi cinci mii de călăreţi ai săi. Deci, el se pregătea, 
doar cu treizeci şi cinci de mii de oameni, să înfrunte o armată 
a lui Darius, care număra un milion. Dar nici nu i-a luat cu el pe 
toţi. I-a lăsat o treime lui Antipatru, în Grecia, pentru că 
înţelesese acum ce însemna fidelitatea. Şi în anul 334 înainte de 
Christos, adică la doi ani după urcarea sa pe tron, a pomit-o în 
genul acela de cruciadă. 

Să fie adevărat că el îşi propunea să unească Asia cu Europa 
într-un singur regat, pe care să-l contopească la un loc cu 
civilizaţia greacă? Alexandru este unul din personajele care au 
aprins cel mai mult imaginaţia biografilor şi a romancierilor. Ei 
au sfârşit pe rând prin a-i atribui propriile lor idei şi intenţii. Aş 
vrea să-l avertizez pe cititor împotriva acestor arbitri. Alexandru 
nici nu ştia ce era aia Asia, pentru simplul motiv că nimeni n-o 
ştia pe vremea aceea. Şi, chiar dacă ar fi ştiut-o, nu cred că 
şi-ar fi propus s-o cucerească şi s-o ia în stăpânire cu douăzeci 
şi trei de mii de oameni. In momentul acela nu era chiar atât de 
nebun ca să conceapă un asemenea plan. 

Eu cred că adevăratul său scop poate fi dedus din ceremonia 
cu care şi-a sărbătorit prima etapă. In timp ce oamenii săi se 
îmbarcau la Helespont pentru Abydos, el debarca la capul 
Sigeos unde în Iliada se spune că fusese înmormântat Ahile. 
Alexandru a acoperit cu flori locul considerat a fi mormântul 
eroului şi a început să alerge gol în jurul lui, strigând: 
„Fericitule Ahile, care ai fost iubit de un prieten atât de cre¬ 
dincios şi cântat de un atât de mare poet!“ 

Asta este ceea ce l-a purtat pe Alexandru în Asia. Nu a fost 
nici un plan strategic şi nici unul politic. A fost doar un vis de 
glorie pe care l-a urmărit timp de unsprezece ani, fără să se 
trezească din el. 




„A FOST O GLORIE ADEVĂRATĂ?” 


Victoriile lui Alexandru au fost fulgerătoare şi au stârnit, 
incontestabil, admiraţia contemporanilor şi a urmaşilor. Dar noi 
nu ştim dacă să le atribuim mai mult vitejiei sale sau totalei 
inconsistenţe a perşilor, care nu câştigaseră niciodată vreo 
bătălie împotriva grecilor; nici chiar atunci când se aflau trei 
sute contra unu. 

Un prim contingent al lor a fost învins pe râul Granic, unde 
Alexandru a scăpat de la moarte datorită locotenentului său 
Clito. Au fost eliberate toate oraşele Ioniei; Damascul şi Sidonul 
s-au predat; Tyrul, care voia să reziste, a fost efectiv distrus; 
Ierusalimul şi-a deschis cuminte porţile. Traversând pustiul 
Sinai, cuceritorul a pătruns în Egipt; şi primul lucru pe care l-a 
făcut a fost să se ducă în oaza Siwa, la templul lui Amon care, 
după spusele Olimpiei, îi era tată. Preoţii l-au crezut, 
bineînţeles, şi l-au încoronat faraon. Ca să-i răsplătească pentru 
atâta bunăvoinţă, Alexandru a dat ordin să se construiască în 
deltă un nou oraş, Alexandria, ale cărui planuri le-a conceput el 
însuşi, lăsând ca ele să fie executate de arhitectul Dinocrate. Şi 
şi-a reluat marşul spre Asia. 

Ciocnirea cu grosul trupelor lui Darius a avut loc la Arbela. 
Când a văzut acea mulţime de şase sute de mii de perşi, 
Alexandru a avut un moment de ezitare. Dar soldaţii i-au strigat: 
„înainte generale! Nu există vrăjmaş care să reziste la duhoarea 
de oaie pe care o ducem cu noi”. Nu ştim dacă chiar duhoarea a 
împrăştiat oştirea aceea eterogenă şi poliglotă. Dar înfrângerea 
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oricum a avut loc în deplină dezordine. Darius a fost ucis, 
pentru laşitate, de către propriii săi generali, iar capitala sa, 
Babilonul, s-a supus fără crâcnire lui Alexandru, care a găsit 
acolo un tezaur de cincizeci de mii de talanţi cam două sute de 
miliarde de lire. I-a împărţit, în mod egal, cu soldaţii săi, cu 
casieria proprie şi cu oraşul Plateea, ca să răsplătească cetatea 
care rezistase perşilor, plină de curaj, în anul 480; a ordonat 
construirea neîntârziată a unor temple închinate zeilor din 
Orient, cărora le-a oferit bogate sacrificii şi, într-o proclamaţie 
solemnă, a anunţat, plin de orgoliu, că poporul grec este 
definitiv eliberat de sub vasalitatea persană. 

Obiectivele războiului fuseseră atinse, dar nu şi cele ale lui 
Alexandru, care nici nu avea unele precise. El şi-a reluat marşul 
spre Persepolis şi, furios când a dat peste prizonierii greci cu 
picioarele şi mâinile amputate, a dat ordin ca acel minunat oraş 
să fie distrus. Şi apoi, înainte spre Sogdiana, Ariana, Bactriana 
şi Buhara, unde l-a capturat pe ucigaşul lui Darius. L-a legat de 
trunchiurile a doi copaci aplecaţi unul spre altul cu ajutorul unor 
frânghii. Astfel că, atunci când aceste corzi au fost tăiate, 
trunchiurile, revenind la poziţia lor iniţială, i-au sfâşiat trupul. 
Şi iarăşi, înainte peste Himalaia, către India, căci auzise despre 
Gange şi a vrut să-l vadă. Regele Porus, care a încercat să i se 
opună, a fost învins. 

Dar aici soldaţii au început să dea semne de nelinişte. Unde 
voia să-i mai poarte, în marşul său nebunesc, regele lor, mii şi 
mii de kilometri în inima unor ţări necunoscute, despre care 
nimeni nu ştia cât de întinse erau? Alexandru nu le putea da un 
răspuns, pentru că nici el nu ştia; s-a retras plin de dispreţ, ca şi 
eroul său Ahile, în cort şi, timp de trei zile, a refuzat să mai iasă 
de acolo. Apoi, cu inima îndoită, a cedat şi s-a întors înapoi. 
Dar, într-o luptă, s-a trezit singur într-un orăşel inamic, 
deoarece corzile cu ajutorul cărora escaladau soldaţii zidul se 
rupseseră. S-a bătut cu un leu până ce, rănit şi plin de sânge, 
s-a prăbuşit la pământ. Dar, tocmai în acel moment, au ajuns şi 
ostaşii, care se căţăraseră cu unghiile. In timp ce-1 purtau spre 
cort, soldaţii îngenuncheau în cajea sa şi-i sărutau picioarele. 
Convins că îi recâştigase, după trei luni de convalescenţă regele 
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i-a condus pe Ind şi a coborât de-a lungul fluviului până la 
Oceanul Indian. Aici a pregătit o flotă care, sub comanda lui 
Nearhos, i-a transportat acasă pe răniţi şi pe bolnavi. Cu cei 
rămaşi, a luat-o iar în susul fluviului croindu-şi, prin pustiul 
Belucistanului, drumul de înapoiere. 

Va trebui să ajungem la retragerea lui Napoleon din Rusia 
ca să găsim ceva asemănător cu un marş atât de dezastruos. 
Căldura şi setea i-au ucis şi i-au înnebunit mii de oameni. Ori de 
câte ori dădeau peste vreo băltoacă, ultimul care bea, după toţi 
ostaşii, era Alexandru. Dar ne întrebăm dacă mai avea mintea 
întreagă, admiţând că a avut-o vreodată, atunci când a ajuns 
până la urmă la Suza, cu ce-i mai rămăsese după acest dezastru. 

Aici, el şi-a adunat ofiţerii şi le-a expus, în termeni care nu 
admiteau nici o replică, un program cam neclar de dominaţie a 
lumii, bazat pe uniuni matrimoniale. El avea să le ia în căsătorie 
simultan pe Statira, fiica lui Darius, şi pe Parisati, fiica lui 
Artarxexe, reunind astfel cele două ramuri ale familiei regale 
persane. Iar ei, ofiţerii, aveau să-l ajute luând, la rândul lor, şi 
ordonând şi subalternilor s-o facă, pe celelalte femei de neam 
ale ţării, cu a căror zestre ar fi reuşit să strângă douăzeci de mii 
de talanţi, cam optzeci de miliarde de lire. In felul acesta, 
spunea el, după ce a consfinţit pe câmpul de luptă uniunea dintre 
lumea greco-macedoneană cu cea orientală, avea să desă¬ 
vârşească, în aşternut, o legătură de sânge între civilizaţii. 

Că au crezut-o sau nu, despărţiţi timp de zece ani de 
familiile lor, războinicii aceia inculţi şi grosolani au găsit că e 
oricum plăcut să întemeieze alte familii cu femeile perşilor, care 
după toate cele mai erau şi frumuşele. Astfel, într-o noapte 
sărbătorească au fost celebrate marile nunţi colective, pe care 
Alexandru le-a prezidat alături de cele două soţii ale sale, 
îmbrăcat într-un costum de concepţie proprie, pe care Plutarh îl 
descrie ca fiind jumătate macedonean, jumătate persan. Imediat 
după aceea, el şi-a proclamat originea divină, ca fiu al lui Zeus- 
Amon; preoţii din Babilon şi din Siwa l-au recunoscut, statele 
greceşti l-au acceptat, râzând în gura mare: şi doar Olimpia, 
care inventase toată povestea şi care trăia acum la Pella, a 
comentat cu reţinere faptul: „Când o să termine odată băiatul 
ăsta să mă vorbească de rău şi să mă facă soţie adulteră?” 
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Nu s-a ştiut şi nu se va şti niciodată dacă Alexandru a fost 
chiar atât de nebun ca să creadă într-un astfel de basm, sau dacă 
l-a înghiţit doar din diplomaţie. Odată, lovit de o săgeată, le 
spusese prietenilor, arătându-le rana: „Vedeţi? Este sânge, 
sânge de om, nu de zeu!” Şi totuşi, acum sta aşezat pe un tron 
de aur, purta pe cap două coame, simbolul lui Amon, şi 
pretindea ca toată lumea să i se prosterne. Tânărul abstinent de 
odinioară se apucase acum de băut şi, la beţie, îşi pierdea 
minţile. Când Clito, care îi salvase viaţa, i-a spus că meritul 
marilor sale victorii 1 u-i revenea lui, ci lui Filip, care îi lăsase 
moştenire o mare armată (şi era adevărat), într-o criză de 
nebunie l-a omorât. Un complot l-a făcut să devină bănuitor. 
Filotas, sub tortură, şi-a denunţat tatăl, pe Parmenios, generalul 
pe care Alexandru îl preţuia cel mai mult. L-a condamnat la 
moarte chiar şi pe el. Pajul Hermolaos, torturat şi el, l-a 
denunţat drept complice pe nepotul lui Aristotel, Calistene, pe 
care regele îl luase cu dânsul ca scriitor memorialist al expediţiei 
sale. Acesta nu voise să se prosterne înaintea lui, spunând că 
toate isprăvile regelui aveau să ajungă într-o zi fapte istorice, nu 
pentru că le săvârşise Alexandru, ci pentru că le scrisese el, 
Calistene. Impertinentul a fost aruncat în închisoare, unde a şi 
murit. O revoltă a izbucnit printre soldaţi, care au cerut să fie 
lăsaţi la vatră, „dat fiind că tu, Alexandre, eşti un zeu, şi zeii nu 
au nevoie de trupe”. La care Alexandru a răspuns indignat: 
„Hai, plecaţi. Că de acum înainte am să fiu regele acelora ai 
căror învingători eu v-am făcut.” Soldaţii au izbucnit în lacrimi 
şi şi-au cerut iertare; iar el, prinzând curaj, i-a mai purtat încă 
spre noi cuceriri, în Arabia. 

Dar, în momentul acela, a murit Hefestion, omul socotit de 
el un fel de Patrocle al său, pe care îl iubea cu o dragoste 
niciodată încercată pentru vreo femeie: atât de mult, încât atunci 
când soţia lui Darius venise la el să facă act de supunere şi îl 
confundase pe Hefestion cu regele însuşi, acesta, zâmbind, i-a 
spus: „Nu face nimic, Hefestion este şi Alexandru”. Moartea 
prietenului l-a zdruncinat nespus de mult. Pe medicul care nu 
reuşise s-o evite l-a ucis; a refuzat patru zile la rând să mai 
mănânce; a ordonat funeralii bogate, pentru care a cheltuit 
patruzeci de miliarde de lire, a trimis la oracolul lui Amon să 
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ceară permisiunea de a-1 venera pe sărmanul decedat ca pc un 
zeu şi, bineînţeles, a primit imediat aprobarea; iar drept sacri¬ 
ficiu expiatoriu, a dat ordin să fie nimicit un întreg trib de perşi. 

Acum era clar că acest cuceritor, venit să grecizeze 
Orientul, se orientalizase şi el în aşa măsură încât devenise un 
adevărat satrap. Suferind tot mai mult de insomnii, căuta în vin 
surogatul acela de linişte care este beţia. In fiecare noapte 
organiza cu generalii săi concursuri de rezistenţă. Odată a fost 
învins de Promahos, care înghiţise trei litri de vin de stafide, 
foarte tare, şi în trei zile a murit. Alexandru a vrut să bată 
recordul şi a băut patru. A două zi l-a cuprins o febră puternică. 
A vrut să mai bea. Din pat, când îl mai lăsa delirul, a continuat 
să împartă ordine guvernatorilor şi generalilor. Apoi, în cea de 
a unsprezecea zi, a intrat în comă. Când a fost întrebat cui lasă 
puterea, a răspuns, suflând greu: „Celui mai bun”. Dar a uitat să 
spună cine era acela. Ne aflăm în anul 323 înainte de Christos. 
Şi Alexandru trebuia să împlinească în zilele acelea cel de-al 
treizeci şi unulea an al său de viaţă. Ne întrebăm ce ar mai fi 
făcut dacă ar fi avut timp? Scurta aventură a vieţii sale fusese 
atât de intensă şi atât de plină de isprăvi senzaţionale, că 
înţelegem bine câte le-a sugerat ea biografilor săi. De aceea, eu 
cred că toate intenţiile ce i s-au atribuit sunt lipsite de orice 
fundament. Ele nu pot fi legate de o idee politică, aşa cum a fost 
cazul lui Filip; care ştia foarte bine ce voia. Alexandru nu a 
urmărit un plan, ci doar o himeră; şi, mai mult decât un făuritor, 
ne apare ca un sclav al destinului. Ceea ce ne impresionează la 
el este forţa sa vitală, atât de tumultuoasă şi de nestăvilită, încât 
s-a transformat singură în meteahnă. A fost un meteorit care, ca 
orice meteorit, a orbit cerul şi s-a dezagregat în haos, fără să 
lase nimic real în urma sa. 

Dar poate tocmai de aceea a interpretat şi a încheiat în 
modul cel mai potrivit un ciclu de civilizaţie cum este cea 
greacă, pe care propriile ei forţe centrifuge o condamnaseră să 
moară prin dispersiune. 



46 

PLATON 


A 

In timp ce Alexandru îşi făcea iluzii că va cuceri lumea în 
numele civilizaţiei greceşti, această civilizaţie îşi împrăştia 
ultimele scântei de lumină. Literatura lâncezea, preschimbată 
acum într-un produs de proastă calitate: oratoria, luată în arendă 
de un Demostene, un Eschin şi alţii ca ei. Tragedia murise şi, în 
locul ei, o ducea greu o comedie burgheză, cu intrigi inspirate 
din adultere şi din scumpirea vieţii. Sculptura mai producea încă 
lucrări valoroase, cu Praxitele, Scopas şi Lisip. Ştiinţa, din lipsă 
de noi experimente şi descoperiri, se dedicase clasificării 
didactice a celor existente deja. Insă filozofia atingea acum 
zenitul. 

Era moştenirea lui Socrate, de la a cărui şcoală luase câte 
puţin din toate. Printre continuatorii săi, poate cel mai 
superficial, dar şi cel mai pitoresc şi mai popular, a fost Aristip, 
un escroc elegant şi neobosit plimbăreţ. Hedonismul n-a fost 
pentru el doar o teorie, ci şi un mod de viaţă. Tot ceea ce facem, 
spunea el, o facem pentru a ne procura plăcere, chiar şi atunci 
când ne sacrificăm viaţa pentru un zeu sau pentru un prieten. 
Aşa-zisa noastră „înţelepciune” ne minte. Singurele lucruri care 
ne spun adevărul sunt simţurile; iar filozofia ne serveşte doar ca 
să ni le rafinăm. 

Aristip era un bărbat frumos, cu purtări alese şi cu o 
conversaţie fermecătoare, care nu a avut nevoie să muncească 
pentru a-şi câştiga existenţa. Intr-o zi, naufragiat în apele 
Rodosului, i-a încântat într-atât pe salvatorii săi că, după ce l-au 
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îmbrăcat şi l-au hrănit, i-au mai deschis şi o şcoală, pe 
cheltuiala lor. „Vedeţi, copii”, a spus el în prelegerea 
inaugurală, “părinţii voştri ar trebui să vă ofere numai ceea ce se 
poate salva dintr-un naufragiu.” Când se afla la strâmtoare, se 
ducea în vizită la Xenofon, la Scillos, sau chiar la Corint, la 
celebra hetairă Laide, care îşi exploata clienţii: şi lui 
Demostene, pentru o singură noapte de dragoste îi ceruse cinci 
milioane. Pentru Aristip, însă, avea o slăbiciune, şi-l primea în 
casă pe gratis. Fusese chiar şi la Siracuza, la Dionis, care l-a 
scuipat odată în obraz; „Bah”, a făcut Aristip ştergându-se, „un 
pescar o să se ude mai mult ca să prindă un peşte mai mic decât 
un rege.” Tiranul îl obliga să-i sărute picioarele. Aristip se scuza 
faţă de prieteni, spunând: „Nu e vina mea dacă picioarele sunt 
la el partea cea mai nobilă a trupului.” Bani n-a avut niciodată, 
dar toată lumea îl iubea pentru generozitatea cu care îi cheltuia 
pe ai altora. Şi, când a murit, a spus că lasă totul Virtuţii; dar se 
referea doar la Fiică-sa, care chiar aşa se şi numea (Arete), şi 
care a transcris, în patruzeci de cărţi, plăcuta filozofie a tatălui 
ce şi-a meritat titlul de „Lumina Eladei”. 

Un alt învăţat ciudat era şi Diogene, şef de şcoală a 
cinicilor, cum erau ei numiţi la Kinosarges, unde aveau un 
gimnaziu al lor. îl întemeiase Antistene, elevul lui Socrate care, 
uitându-se odată la el, îi spusese: „Antistene, prin găurile din 
îmbrăcămintea ta îţi văd deşertăciunea.” Aşa şi era. Antistene îşi 
concentrase tot orgoliul său imens într-o atitudine umilă. El 
însuşi de origine modestă, organizase această şcoală pentru 
săraci şi, la început, refuzase să-l înscrie şi pe Diogene pentru 
că era bancher, deşi unul falit. S-a decis să-l primească numai 
după ce l-a văzut că doarme pe jos printre cerşetori şi umblă 
cerşind şi el pe străzi. 

Diogene a fost, probabil, acela care s-a comportat exact aşa 
cum a şi propovăduit. Afirmând că omul nu e decât un animal, 
îşi făcea, ca şi animalele, nevoile în public, refuzând să se 
supună legilor; şi nu s-a considerat cetăţean al nici unei ţări. A 
fost cel dintâi care a folosit, pentru sine, termenul de 
cosmopolit. Cu ocazia uneia din călătoriile sale, l-au capturat 
nişte piraţi care l-au vândut ca sclav unuia Xenias din Corint. 
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Acesta l-a întrebat ce ştie să facă. „Să-i educ pe oameni”, a 
răspuns Diogene. Xenias i-a încredinţat copiii; şi apoi treptat şi 
propriile sale afaceri. II numea „geniul bun al casei”. 

Şi în Diogene, ca şi în Antistene şi în ceilalţi profesionişti 
ai umilinţei, zăcea o ambiţie fără margini. Ţinea foarte mult la 
marea sa faimă de dialectician spiritual şi tăios. Odată, zărind o 
femeie prosternată înaintea unei imagini sacre, i-a spus: „Ia 
vezi, cu atâţia zei care circulă pe aici, s-ar putea să fie unul la 
spatele tău care să-ţi vadă fundul.” Şi e foarte cunoscut 
răspunsul dat lui Alexandru, atunci când acesta l-a poftit să-i 
ceară o favoare: „Dă-te la o parte, că-mi faci umbră.” După 
unele zvonuri, se zice că au murit în aceeaşi zi, şi marele rege 
şi filozoful sărac. Cel dintâi avea treizeci şi unu de ani, cel de al 
doilea, nouăzeci. 

Platon l-a cunoscut pe Antistene şi a fost contaminat puţin 
de filozofia lui cinică, aşa cum o arată în Republica sa, unde 
visa la un stat comunist, bazat pe legile naturii. Dar era un 
gânditor prea mare şi prea profund ca să se oprească aici. 
Provenea dintr-o familie nobilă şi veche, care se spunea că se 
trage din zeul mării, Poseidon, şi din pământeanul Solon. Mama 
sa era sora lui Carmide şi nepoata lui Critias, şeful opoziţiei 
aristocrate şi al guvernului reacţionar al celor Treizeci. Numele 
său adevărat era Aristocle, ceea ce înseamnă „excelent şi 
renumit”. Mai târziu i s-a spus Platon, adică „spătosul”, din 
cauza umerilor săi largi şi a corpului atletic. 

De fapt, şi era un mare sportiv, de repetate ori decorat în 
război. Dar la vârsta de douăzeci de ani l-a cunoscut pe Socrate; 
şi la şcoala acestuia a devenit un autentic intelectual. A fost, 
poate, cel mai silitor elev al Maestrului, pe care l-a iubit cu 
pasiune, aşa cum îi era de altfel şi firea. Din motive familiale, 
s-a văzut amestecat în marile evenimente care au urmat morţii 
lui Pericle: teroarea oligarhică a lui Critias şi a lui Carmide, 
sfârşitul acestora, restaurarea democraţiei, procesul şi 
condamnarea lui Socrate. Toate astea l-au zdruncinat şi au făcut 
din el un fugar. S-a refugiat mai întâi la Megara, la Euclid; apoi 
la Cirene şi, în fine, în Egipt, unde şi-a căutat liniştea şi uitarea 
în matematică şi teologie. S-a înapoiat la Atena în 395, dar a 
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fugit iar, ca să studieze la Tarent filozofia lui Pitagora, iar aici 
l-a cunoscut pe Dion, care l-a invitat la Siracuza şi l-a prezentat 
lui Dionis. Tiranul, care suferea de un complex de inferioritate 
în faţa intelectualilor şi nu reuşea să-i agreeze decât jignindu-i, 
a crezut că-1 poate trata şi pe el ca şi pe Aristip; şi într-o zi i-a 
spus: „Vorbeşti ca un prost”. „Şi tu ca un arogant”, i-a răspuns 
Platon. Dionis l-a arestat şi l-a vândut ca sclav. 

Un oarecare Anniceris din Cirene a vrut să plătească cele 
trei mii de drahme pentru răscumpărare şi n-a acceptat să-i fie 
restituite de prietenii lui Platon, care strânseseră între timp 
banii. Astfel că, folosind acest capital, el a pus bazele 
academiei. Aceasta n-a fost cea dintâi universitate din Europa, 
aşa cum au spus unii. Fuseseră înfiinţate, deja, cea a lui Pitagora 
de la Crotona şi cea a lui Isocrate de la Atena. Dar a fost desigur 
un mare pas înainte spre organizarea învăţământului modem. 
Pamfletarii vremii ne vorbesc de ea aşa cum se vorbeşte azi de 
Eton, ca despre incubatorul multor snobisme şi sofisticării. 
Elevii umblau îmbrăcaţi cu pelerine elegante şi aveau un fel al 
lor propriu de a se purta, de a vorbi şi de a ţine în mână bastonul. 
Nu plăteau taxe. Dar, întrucât erau selecţionaţi doar dintre 
familiile cele mai bogate (Platon era pe faţă un tăgăduitor al 
democraţiei), exista la ei obiceiul să facă donaţii substanţiale. 

Pe frontonul porţii sta scris: „Medeis ageometretos eisito ”, 
care ar însemna cam aşa: „Prezentaţi geometria la intrare.” 
Trebuie să fi fost o amintire de la Pitagora. Geometria juca 
efectiv un rol însemnat în învăţătură, împreună cu matematicile, 
legea, muzica şi etica. Platon era ajutat de asistenţi care predau 
prin diverse metode: conferinţe, dialoguri, dezbateri publice. 
Erau admise şi femeile: Platon s-a dovedit un feminist convins. 
Temele erau, de exemplu: „A se căuta regulile care stăpânesc 
mişcarea aparent dezordonată a planetelor, comparându-le cu 
cele care guvernează acţiunile oamenilor.” 

Unul din marii susţinători cu bani ai academiei a fost Dionis 
II, care, de cum a luat locul tatălui său, i-a trimis, probabil la 
sugestia lui Dion, optzeci de talanţi, cam trei sute de milioane 
de lire. Ceea ce ne ajută să înţelegem marea răbdare a lui Platon 
cu acest capricios suveran când a fost invitat de el la Siracuza. 
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Trebuie să fi fost un om de curaj filozoful, ca să se înapoieze în 
oraşul şi la fiul aceluia care îl făcuse să trăiască urâta aventură a 
vânzării sale ca sclav. Dar îl îndemna, poate, şi speranţa de a 
realiza acea republică ideală a Egalităţii în care credea cu tărie. 
Aceasta presupunea o guvernare autoritară în mâinile unui rege 
filozof. Dionis II nu era filozof, dar era rege; şi Platon spera ca, 
ajutat de Dion, să facă din el instrumentul instaurării unui stat 
gen Sparta, sceptic şi moral. 

Lucrurile s-au sfârşit aşa cum era şi cazul. Intimidat de acest 
maestru faimos însufleţit de o credinţă mesianică, Dionis s-a 
apucat să studieze cu zel. Apoi s-a plictisit de atâta filozofie, 
i-a dat ascultare lui Filistios şi l-a alungat pe Dion. Platon a 
protestat şi, deoarece Dionis s-a ţinut tare, deşi l-a asigurat de 
încrederea, stima şi afecţiunea sa, filozoful şi-a dat demisia de 
la academia pe care o întemeiase la Siracuza şi a plecat după 
prietenul său, refugiat la Atena. 

De acolo n-a mai plecat decât rareori. Şi se pare că a avut o 
bătrâneţe destul de fericită sau cel puţin senină. Şcoala îi ocupa 
tot timpul. Când nu preda, mergea la plimbare cu elevii săi, în 
mici grupuri, continuând să-i înveţe arta argumentaţiei. Platon 
era un candid, fără urmă de rigiditate sau de îngâmfare. 
Dimpotrivă, răspândea în jurul său multă căldură umană şi, în 
afară de expunerea unor idei măreţe, ştia să şi povestească o 
mulţime de anecdote amuzante şi, la fel ca oamenii foarte 
serioşi, avea mult simţ al umorului. 

Intr-o zi, unul din învăţăceii săi l-a rugat să-i fie naş la 
căsătorie. Cu toţi cei optzeci de ani ai săi, maestrul s-a dus, a 
luat parte la festivitate, a glumit cu tinerii până târziu noaptea, 
mâncând şi poate bând cam multicel. La un moment dat, în timp 
ce cheful continua, a simţit un fel de oboseală şi s-a retras 
într-un colţ ca să tragă un pui de somn. 

A doua zi de dimineaţă l-au găsit ţeapăn. Trecuse, fără 
să-şi dea seama, de la somnul de moment la cel veşnic. întreaga 
Atenă a venit să-l conducă la cimitir. 
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ARISTOTEL 


Dintre elevii de la academie, cel care a suferit cel mai mult 
la moartea Maestrului a fost Aristotel, care, nemulţumit doar să 
poarte doliu, a ridicat în cinstea lui un altar. Dar să i-o fi sugerat 
numai afecţiunea sau, poate, şi ceva de pe conştiinţă? 

Venise la Atena de la Stagyra, o micuţă colonie grecească 
din inima Traciei. Şi el aparţinea unei bune familii burgheze. 
Părintele său fusese medicul de casă al lui Amintas, tatăl lui 
Filip şi bunicul lui Alexandru, la Pella. Şi de acesta fusese iniţiat 
în studii de medicină şi de anatomie. Dar, cunoscându-1 pe 
Platon, i s-a întâmplat ce i se întâmplase şi lui Platon cu Socrate: 
vocaţia sa şi-a schimbat drumul, fără ca totuşi să-i schimbe şi 
temperamentul. 

Aristotel a rămas vreme de douăzeci de ani învăţăcelul lui 
Platon; şi e probabil ca primii ani să şi-i fi petrecut fascinat de 
Maestru, care poseda ceea ce îi lipsea lui: poezia. Platon nu 
practica un sistem riguros ştiinţific, nici ca metodă de predare, 
nici ca doctrină. Mai mult decât un gânditor, era un artist care, 
cu toată mania lui de a-şi încadra ideile într-o ordine geometrică 
şi într-o ierarhie precisă, n-a reuşit niciodată să-şi învingă 
propria fire pasionată care îl făcea să-i contrazică pe alţii. Ii 
plăcea matematica tocmai pentru că în ea găsea rigoarea care lui 
îi lipsea. Dar oricine vrea să-i studieze azi teoriile trebuie să le 
filtreze, ca pe grăunţii de aur aluvionar, dintr-o proză înnoroită 
şi încâlcită, plină de divagaţii literare şi de lumini poetice. El 
singur recunoştea că e incapabil să scrie un „tratat". Prefera 
„dialogurile", pentru că se pretau mai uşor la improvizaţii şi la 
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digresiuni. Chiar şi ca memorialist, nu se pierdea în amănunte. 
Portretul pe care ni l-a lăsat despre Socrate este într-adevăr 
„real“, dar este o realitate obţinută cu ajutorul anecdotelor care, 
însuşi eroul lor a recunoscut-o, au fost pur şi simplu inventate. 
Platon este un scriitor şi, ca atare, îşi construieşte personajele cu 
un simţ viu al dramaticului, ce bineînţeles că se ciocneşte cu 
realitatea. Este imposibil, dată fiind vasta ei întindere, să poţi 
rezuma doctrina lui Platon. Dar ne este destul de uşor să vedem 
ce fel de om a fost. Nietzsche l-a numit un „pre-creştin“, pentru 
unele anticipaţii ale sale teologice şi morale. A avut, evident, o 
religiozitate a sa, dar foarte confuză, în care, o dată cu 
conceptul de păcat şi de purificare, se amestecă şi ciudate idei 
pitagoriciene şi orientale privind migrarea sufletului. In 
domeniul moral este, în gradul cel mai înalt, un puritan. Iar în 
politică e un totalitar care, dacă ar trăi în zilele noastre, ar primi 
„premiul Stalin“. Pretinde cenzura asupra presei, controlul 
statului asupra căsătoriei şi educaţiei, proclamă că disciplina e 
mai importantă decât libertatea de gândire, iar justiţia mai 
necesară decât adevărul. Ultimele sale Dialoguri sunt 
descurajatoare: moştenitor al marii culturi ateniene, el 
proslăveşte Sparta şi e de acord cu marginalizarea la care a 
împins ea poezia, arta şi însăşi filozofia. Ca fel de a fi, 
consecvent amic şi elev al lui Socrate, nu era rău. 

Nimeni, poate, mai mult decât Aristotel n-a avut vreodată 
sentimentul exact al confuziei şi al contradicţiilor în care cădea 
Platon, când, cu trecerea anilor, s-a obişnuit să-l considere cu 
un ochi detaşat şi critic. Nu înseamnă că nu i-a purtat mereu 
respect. Din contră, după cele spuse de Diogen Laerţiu, 
maestrul l-a considerat nu numai cel mai inteligent, dar şi cel 
mai silitor dintre elevii săi. Şi totuşi, sub această docilitate 
aparentă el îşi pregătea deja câteva neconcordanţe. 

Când a murit Platon, Aristotel a plecat la curtea lui 
Hermias, un mic tiran din Asia Mică pe a cărui fiică, Pitia, a 
luat-o în căsătorie. Şi se pregătea să întemeieze aici o şcoală, 
sub auspiciile dictatorului care studiase o dată cu el la academie, 
când perşii l-au ucis pe tiran şi i-au cotropit ţara. Aristotel a 
reuşit să fugă la Lesbos, unde Pitia a murit după ce îi născuse o 
fetiţă. Mai târziu, văduvul s-a recăsătorit sau, cel puţin, a 
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convieţuit cu Herpillis, o hetairă celebră a acelor vremi. Dai 
durerea pierderii Pitiei l-a chinuit toată viaţa şi, când a murit, < 
cerut să fie înmormântat alături de ea: amănunt patetic, ce 
contrastează oarecum cu legenda unui om rigid şi rece, numa 
creier şi raţiune, incapabil de pasiuni şi de sentimente. In anu' 
343, Filip, care îl cunoştea probabil ca fiu al medicului tatălu 
său, l-a chemat la Pella ca să-i încredinţeze educaţia fiului săi 
Alexandru. Şi, dacă pentru filozof acest lucru a fost o mare 
cinste, a fost în schimb şi începutul necazurilor sale. Alexandri 
a avut un cult pentru învăţătorul său. In timpul vacanţelor îi 
trimitea scrisori pline de respect, aproape chiar pasionante, 
jurându-i că, atunci când va moşteni puterea, o va exercita 
numai în folosul culturii. Nu ştim dacă şi Aristotel o fi visat să 
facă din Alexandru ceea ce visase Platon să facă din Dionis II, 
un instrument al filozofiei sale. Credem că nu; era un om prea 
dezamăgit ca să se lase furat de asemenea iluzii. Cu toate astea, 
s-a achitat de obligaţie; şi în aşa mod, încât Filip, drept preţuire, 
l-a făcut guvernator la Stagyra: acolo unde opera sa a fost atât de 
preţuită, încât de atunci şi până azi data numirii sale acolo a fost 
celebrată ca o zi de sărbătoare. 

După ce şi-a terminat misiunea şi s-a înapoiat la Atena, a 
întemeiat acolo, la concurenţă cu academia, faimosul liceu 
care, spre deosebire de cealaltă, în întregime aristocratică, îşi 
recruta elevii din păturile de mijloc. Dar contrastul nu se oprea 
aici: el cuprindea şi fondul şi metoda de predare. Aristotel a pus 
accentul mai ales pe ştiinţă şi cu aceste exigenţe ale studiului 
ştiinţific şi-a modelat criteriile. 

Cu un simţ foarte exact al diviziunii muncii, el şi-a împărţit 
elevii în grupe, încredinţând fiecăreia din ele sarcini precise de 
studiu. Unii trebuiau să strângă şi să catalogheze organele şi 
obiceiurile animalelor; alţii, caracteristicile şi răspândirea 
plantelor; iar alţii să alcătuiască o istorie a gândirii ştiinţifice. 
Fiul medicului moştenise de la tatăl său şi din primele studii dc 
anatomie de la Pella gustul noţiunii exacte a amănuntului 
concret. Gândirea lui nu opera cu lirisme iluminate şi cu 
previziuni poetice, ca cea a lui Platon, ci cu inducţii bazate pe 
fapte experimentale. Organon -ul său, care înseamnă 
„instrument 44 , este un document de pedanterie. Mai înainte de a 
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formula o teorie, Aristocel voia să se clarifice şi asupra 
cuvintelor cu care avea s-o enunţe. Ne explică ce înseamnă 
„definiţie 44 , „categorie 44 etc. Pe scurt, el este adevăratul 
„profesor 44 . 

Este foarte probabil ca el să nu fi trezit nici printre elevii 
săi, nici printre prieteni - dacă a avut - afecţiunea şi simpatia pe 
care le inspira Platon. Era un om rezervat, aproape de 
nepătruns, un muncitor metodic, respectând programul ca orice 
birocrat. Dimineţile zilelor sale, toate la fel, le dedica lecţiilor 
cu studenţii obişnuiţi. Dar nu le preda de la catedră, ci 
plimbându-se cu ei de-a lungul porticurilor - peripatoi - cu care 
era înconjurat liceul, şi de la care a rămas exact numele metodei 
sale, peripatetica , adică „la plimbare 44 . La amiază, deschidea şi 
publicului profan uşile; în faţa lui ţinea conferinţe despre 
probleme mai elementare. Dar cel mai mult se ocupa de 
îngrijirea bibliotecii, de grădina zoologică şi de muzeul natural. 
Ca să le organizeze, a beneficiat desigur de ajutorul financiar al 
lui Alexandru care, în plus, a dat poruncă tuturor vânătorilor, 
pescarilor şi exploratorilor să trimită la liceu tot ceea ce ei ar fi 
considerat că prezenta un interes ştiinţific. 

In realitate, Aristotel era mai curând un om de ştiinţă care, 
prin inducţie, ajunsese şi la filozofie, plecând mai ales de la 
biologie. 

El a fost cel dintâi care a încercat să clasifice speciile 
animale, împărţindu-le în „vertebrate 44 şi „nevertebrate 44 , să 
schiţeze o teorie a genezei şi să intuiască trăsăturile de caracter 
ereditare. El a ajuns la problemele filozofice ale sufletului 
trecând prin cele anatomice ale trupului. Şi le-a făcut faţă cu 
aceeaşi scupulozitate de observator exact. Şi-a construit sistemul 
filozofic, destinat să rămână un exemplu neîntrecut de 
„planificare 44 , sprijinindu-se numai pe o strângere impresionantă 
de date şi de experienţe, cărora le-a închinat propria sa viaţă şi 
pe cea a unei întregi generaţii de cercetători. Scria greu. Proza sa 
e rece, moartă, fără vigoarea dramatică a prozei lui Platon. Se 
repetă, se contrazice. Acest maestru al raţionamentului gândeşte 
adesea greşit. Mai ales cade în greşeli grosolane atunci când are 
de-a face cu istoria, deoarece, crezând-o un fruct al logicii, nu 
reţine motivele pasionale, care sunt de fapt cele ce o determină. 
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Dar asta nu înseamnă că opera sa nu a rămas cea mai măreaţă şi 
mai bogata structură a minţii omeneşti. 

Despre viaţa lui personală nu se ştie aproape nimic; poate 
pentru că nici n-a avut una în afara şcolii. I se cunoaşte doar o 
singură slăbiciune: aceea pentru inele, cu care îşi încărca 
degetele până nu i se mai vedeau. De politică nu s-a ocupat decât 
pe plan teoretic, propunând o timocraţie , adică o combinaţie de 
aristocraţie cu democraţie, care să garanteze competenţele şi să 
reprime abuzul de libertăţi, fără să cadă însă în tiranie. După 
cum se vede, era mult mai puţin radical decât Platon; şi deci ni 
se pare greu să atribuim cauza dizgraţiei sale acestor doctrine. 

Adevărul e că la Atena Aristotel nu era popular: poate şi din 
cauza caracterului său auster şi ursuz, dar în primul rând din 
cauza relaţiilor sale cu stăpânul din Macedonia. In plus, mai 
exista şi rivalitatea dintre liceu şi academie, care îi crea 
antipatii. 

După moartea lui Alexandru, Aristotel a fost acuzat de 
„impietate 44 . Era obişnuita scuză la care se recursese şi contra lui 
Socrate. Din cărţile sale au fost extrase unele fraze care, luate 
izolat, puteau să sune ireverenţios: procedeu care, de atunci şi 
până azi, nu a fost niciodată abandonat. Printre altele, i-au 
reproşat şi cinstirea pe care i-o adusese socrului său, Hermias, 
nu atât pentru că acesta devenise tiran, cât pentru că se născuse 
sclav. 

Aristotel a înţeles că era inutil să ser apere şi a părăsit pe 
ascuns oraşul. „Nu vreau 44 , a spus el, „ca Atena să se păteze cu 
un alt delict contra filozofiei. 4 * Tribunalul l-a condamnat la 
moarte în contumacie; şi poate că a cerut guvernului din 
Calcida, unde se refugiase la rudele sale din partea mamei, să-i 
fie extrădat. Oricum, însă, nu a avut loc nici un fel de incident 
diplomatic, pentru că Aristotel a murit pe neaşteptate, nu se ştie 
dacă datorită unei boli de stomac sau, ca şi Socrate, datorită 
cucutei. 

Trupul său a fost pus în groapă aproape în acelaşi timp cu 
cel al fostului său elev Alexandru. 



Partea a cincea 

ELENISMUL 



48 

DIADOHII 


Cea mai mare parte a cronicarilor încheie istoria Greciei o 
dată cu moartea lui Alexandru. Şi se înţelege de ce: pentru că din 
momentul acela, adică pe toată “perioada elenistă” ce se întinde 
până la cucerirea Greciei de către romani, ea devine greu de 
povestit din cauza vastelor orizonturi în care se pierde. Regele 
macedonean nu a cucerit lumea în marşul său incredibil până la 
Oceanul Indian, ci i-a rupt barierele, deschizând Orientului 
porţile spre iniţiativa greacă, revărsată aici cu o impetuozitate de 
torent. Greciei i-a lipsit întotdeauna capacitatea de coagulare 
naţională. Dar acum, centrele către care gravita acest popor 
ciudat - Sparta, Corintul, Teba şi, mai ales, Atena - n-au mai 
posedat forţa centripetă care să se opună celei centrifuge. Şi, aşa 
cum în zilele noastre naţiunile europene au abandonat Asiei şi 
Americii rolul lor de protagoniste ale istoriei, şi cetăţile greceşti 
de atunci au trebuit să cedeze acest rol regatelor periferice 
născute în urma moştenirii lui Alexandru. 

Aşa cum am mai spus, acesta murise fără să lase un 
succesor sau să desemneze unul. Deci, aceia care şi-au împărţit 
efemerul şi întinsul imperiu pe care mica armată macedoneană 
îşi plantase steagul au fost locotenenţii săi, numiţi diadohi. 
Lisimah a luat Tracia; Antigon, Asia Mică; Seleucos, 
Babilonul; Ptolomeu, Egiptul; şi Antipatru, Macedonia cu 
Grecia. Ei au procedat la o astfel de împărţire fără să-i consulte 
măcar pe greci: şi doar în numele lor, cei care îi furnizaseră 
numeroase contingente de soldaţi, realizase Alexandru marile 
sale cuceriri. Lucrul acesta dovedeşte exact cât de puţin mai 
contau acum aceste state. 
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Practic, ne este imposibil să urmărim evenimentele prin 
care au trecut marile regate greco-orientale care au luat naştere 
de-a lungul întregului arc al Mediteranei în acest fel. Ne vom 
mulţumi, deci, să le relatăm succint doar pe cele ale lui 
Antipatru şi ale urmaşilor săi, singurele care, până la apariţia 
Romei, privesc direct Grecia şi Europa. 

Plutarh povesteşte că, atunci când vestea morţii regelui a 
ajuns la Atena, mulţimile s-au revărsat pe străzi, cu ghirlande de 
flori, cântând imnuri de victorie, ca şi cum ei ar fi fost aceia 
care l-au ucis. O delegaţie s-a grăbit să-l găsească pe 
Demostene, gloriosul fugar, marea victimă a fascismului 
macedonean, care, în realitate, după ce fusese condamnat cu 
probe că încercase să intre în solda duşmanului, fusese lăsat să 
se refugieze într-un exil comod. După cum vedeţi, istoria este 
monotonă, ca şi mizeriile oamenilor care o fac. Demostene s-a 
înapoiat spumegând de furie şi de oratorie refulată, a vorbit 
poporului în sărbătoare, propunând războiul de eliberare 
împotriva lui Antipatru opresorul; şi a organizat, cu ajutorul 
celorlalte oraşe din Pelopones, o armată pe care a asmuţit-o 
contra acestuia. Antipatru a desfiinţat-o într-o bătălie de câteva 
minute. 

Macedoneanul era un ostaş vechi şi viteaz, care nu avea în 
faţa civilizaţiei şi culturii Atenei complexele lui Filip şi ale lui 
Alexandru. El a impus reparaţii grele oraşului rebel, a instalat 
acolo o garnizoană macedoneană şi a deportat, lipsindu-i de 
cetăţenie, pe vreo douăsprezece mii de tulburători ai ordinii 
publice, printre care trebuie să se fi aflat şi Demostene. Acesta 
a fugit la un templu din Calauria. Dar, când s-a văzut descoperit 
şi înconjurat, a băut otravă. 

După o asemenea lecţie, atenienii au rămas câtăva vreme 
cuminţi, sub guvernarea unui om de încredere al lui Antipatru; 
cum am spune noi azi, un Quisling: acelaşi gentleman, Focion, 
care, în asemenea împrejurări, a făcut şi el ce a putut. Dar asta 
nu l-a scăpat de linşaj, când a murit Antipatru. Iar atenienii au 
avut şi de astă dată convingerea că ei l-au ucis. Casandru, noul 
rege, a mai intervenit şi el, deportând ceva oameni, instalând o 
nouă garnizoană şi încredinţând guvernarea altui Quisling, 
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întâmplător şi acesta tot un bărbat exemplar prin cinstea şi 
moderaţia sa: filozoful Demetrios Faler, elev al lui Aristotel. 

Dar aici au intervenit nişte complicaţii între diadohi care, 
evident, visau fiecare să reunească în propriile sale mâini 
imperiul lui Alexandru. Antigon, cel din Asia Mică, a crezut că 
ar avea această putere, dar a fost bătut de alianţa celorlalţi patru. 
Fiul său, Demetrios Poliorcetul, care înseamnă „cuceritorul de 
cetăţi“, şi-a limitat ambiţiile numai la Grecia; i-a gonit de acolo 
pe macedoneni, a fost primit la Atena ca un eliberator, şi s-a 
instalat în Partenon, transformându-1 într-o garsonieră pentru 
amorurile sale de ambele sexe. Atenienii au considerat regimul 
său ca pe unul democratic şi liberal; dar el era numai unul 
libertin. De fapt, Demetrios nu-i persecuta decât pe aceia care 
încercau să fugă de insistenţele sale galante. Unul dintre ei, 
Damocles, ca să scape s-a aruncat într-un cazan cu apă în 
clocot, stârnind, mai mult decât admiraţia, uimirea 
concetăţenilor săi, prea puţin obişnuiţi cu asemenea exemple de 
pudoare şi de ţinută. 

După doisprezece ani de orgii, Demetrios a reluat războiul 
împotriva Macedoniei. A învins-o, s-a proclamat regele ei, a 
trimis la Atena o altă garnizoană care a pus capăt intermezzo- 
ului democratic, şi s-a aventurat într-o nouă serie de campanii. 
A început cu Ptolomeu al Egiptului, apoi a luptat contra 
Rodosului şi, în sfârşit, contra lui Seleucos, pe care, după ce 
l-a învins şi l-a capturat, l-a obligat să se sinucidă. 

Peste acest haos, în anul 279 înainte de Christos s-a produs 
o invazie a galilor celţi din Nord. Ei au parcurs Macedonia, care 
se găsea în plină revoluţie şi era deci lipsită de armată. Conduşi 
de câţiva trădători greci care cunoşteau trecătorile, ei au 
străbătut Termopiîe, jefuind în drumul lor toate oraşele şi satele. 

Apoi, respinşi la Delfi de o armată recuperată cu greu, ei au 
cotropit Asia Mică, au masacrat populaţia şi numai angajându- 
se să le plătească un tribut anual i-a convins Seleucos să se 
retragă mai spre nord, cam pe unde este azi Bulgaria. 

Din fericire, în momentul acela Antigon II, supranumit 
Gonatas, fiul lui Poliorcet, reuşea să înăbuşe revolta din 
Macedonia şi, în fruntea armatei sale, a măturat resturile 
invadatorilor. A fost un minunat suveran care, printre altele, a 


282 



avut şi norocul să rămână pe tron treizeci şi şapte de ani fără 
întrerupere, ani pe care şi i-a trăit cu înţelepciune şi cu discreţie, 
exercitându-şi cu mult tact puterea în toată Grecia. Insă Atena, 
cu ajutorul Egiptului, s-a răsculat. Gonatas, înfrângându-i 
ridicol de uşor trupele, nu s-a purtat aspru cu învinşii, ci s-a 
mulţumit doar să restabilească ordinea, instalând, pentru 
siguranţă, o garnizoană la Pireu şi o alta la Salamina. 

In momentul acela, în toată peninsula se făceau încercări de 
adaptare la noua stare de lucruri şi de găsire a unui aranjament 
stabil, care să împace ordinea cu libertatea. S-au format două 
ligi: cea etolă şi cea ahee, în care fiecare din statele participante 
renunţa la ceva din suveranitatea sa proprie în favoarea uneia 
colective, exercitată de un strategos , ales după toate regulile. 

Era un efort nobil şi înţelept de a depăşi, în sfârşit, 
individualismul; dar de făcut îl făceau tot aceiaşi greci. In anul 
245, strategul aheu Arătos, cu talentul său retoric, a convins tot 
Peloponesul să intre în ligă, cu excepţia Spartei şi a Elidei, care 
s-au ţinut deoparte. Apoi, simţindu-se destul de puternic, a 
organizat o expediţie-sprpriză asupra Corintului; a alungat de 
acolo garnizoana macedoneană şi, în fine, a dat lovitura şi la 
Pireu, de unde macedonenii, căpătând un bacşiş, au plecat la 
treaba lor. 

Pentru întreaga Grecie era din nou o libertate adusă de 
străini, aşa cum pe nedrept fusese considerată şi Macedonia, 
care îi vorbea totuşi limba şi îi adoptase şi civilizaţia. Dar 
celelalte state, nevăzând aici decât o supremaţie ahee, s-au 
strâns în jurul ligii etole, inclusiv izolaţionistele Sparta şi Elida. 
Şi din nou a izbucnit un război fratricid. Macedonia ar fi putut 
profita de pe urma lui cu uşurinţă, dacă regentul său Antigon 
III, care aştepta majoratul fiului său vitreg Filip ca să-i cedeze 
tronul, ar fi vrut s-o facă. 

Astfel, Grecia a continuat să mărşăluiască între discordii 
interne şi revolte sociale. Aceste revolte au molipsit până la 
urmă şi Sparta, citadela conservatorismului, care părea să fie la 
adăpost de orice răsturnări ale ordinii publice. 

Concentrarea bogăţiilor în mâinile puţine ale unor 
privilegiaţi se accentua din ce în ce mai mult. Cadastrul din anul 
244 demonstrează că cele 250.000 de hectare erau monopolul a 
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doar o sută de proprietari. Şi pentru că nu existau nici industrie 
şi nici comerţ, tot restul populaţiei era format din indivizi care 
nu posedau nimic. O încercare de reformă a venit de la cei doi 
regi care, ca de obicei, îşi împărţeau puterea în anul 242: Agis 
şi Leonida. Primul a propus o redistribuire a pământurilor după 
sistemul lui Licurg. Dar Leonida, sprijinit de latifundiari, a 
organizat un complot şi l-a asasinat, dimpreună cu mama şi cu 
bunica sa care, deşi mari proprietărese, fuseseră de acord cu 
împărţirea pământurilor. A fost o tragedie a unor femei din 
vechea lume eroică. Fiica lui Leonida, Chilonide, a trecut de 
partea soţului ei, Cleombrotos, care fusese deja partizanul lui 
Agis, şi l-a urmat de bunăvoie în exib 

Leonida şi-a făcut greşit socotelile atunci când, din raţiuni 
de zestre, i-a dat-o de nevastă fiului său Cleomene pe văduva lui 
Agis. Cleomene, urcat pe tron alături de tatăl său, s-a 
îndrăgostit de-a binelea de nevastă-sa (se mai întâmplă 
câteodată şi aşa), i-a împărtăşit ideile care erau acelea ale 
fostului soţ, s-a răzvrătit contra lui Leonida şi l-a gonit în exil. 
Cleombrotos a fost rechemat. Dar Chilonide, în loc să-l urmeze 
pe soţul învingător, s-a dus după taică-său. 

Cleomene a realizat marea reformă, reactualizând ordinea 
semi-comunistă a lui Licurg. Apoi, considerându-se un făcător 
de dreptate, a dat fuga să elibereze tot proletariatul grec, care îl 
aştepta. Arătos a pornit contra lui cu o armată ahee şi a fost 
învins. Toată burghezia greacă începuse să tremure de frică şi a 
făcut apel la Antigon al Macedoniei, care a venit, a văzut şi a 
învins, obligându-1 pe Cleomene să se refugieze în Egipt. 

Dar, odată lupta de clasă dezlănţuită, aceasta nu s-a mai 
oprit, complicându-se cu cea care se ducea deja pentru primatul 
politic şi confundându-se cu ea. Chiar şi la Sparta triumful lui 
Leonida a fost efemer. Trezit acum, proletariatul bieţilor iloţi 
s-a ridicat şi el şi, din revoltă în represiune, n-a mai existat pace 
în Grecia până la venirea romanilor. 

Uitam să vă spun că, atunci când Leonida a revenit pe tron, 
Chilonide nu l-a mai urmat la Sparta. A rămas în exil, să-l 
aştepte pe bărbatul său Cleombrotos care, de fapt, s-a şi întâlnit 
cu ea. 
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NOUA CULTURĂ 


Nu există nici o mărturie din care să rezulte că grecii epocii 
elenistice ar fi avut sentimentul că, o dată cu moartea lui 
Alexandru, începea şi propria lor decădere. Dimpotrivă, 
bunăstarea materială l-a întărit pe acela al existenţei unei 
viguroase renaşteri. Venirea pe tronul Seleuciei şi al Egiptului 
etc. a noi dinastii greco-macedonene a deschis pieţele acestor 
ţări cărora le lipseau cam de toate. Niciodată comerţul 
mediteranean nu fusese mai înfloritor. 

îndelungata ucenicie făcută încă de pe vremea lui Pericle 
i-a adus pe bancherii din Atena într-o situaţie privilegiată. Ei 
şi-au instalat în noile capitale sucursalele şi au monopolizat toate 
tranzacţiile acestora. Unul din bancheri, Antimene, a organizat 
la Rodos prima societate de asigurări care, la început, se ocupa 
doar cu fuga sclavilor, dar apoi s-a extins şi asupra naufragiilor 
şi pirateriei. Cota era de opt la sută. Bogăţiile găsite în ţările 
învinse şi la satrapi, puse masiv în circulaţie, au provocat o 
spirală inflaţionistă cu care salariile erau incapabile să mai ţină 
pasul, deşi pe la sfârşitul secolului al treilea luase naştere un fel 
de “scară rulantă”. Încet-încet, distanţele economice care acum 
îi separau pe cetăţenii săraci de sclavi s-au micşorat într-atât, 
încât unii cu alţii se confundau într-un proletariat mizerabil şi 
anonim. Recensământul făcut de Demetrios Faler la Atena în 
anul 310 înainte de Christos prezenta aceste cifre incredibile: 
douăzeci de mii de cetăţeni, zece mii de meteci, patru sute de 
mii de sclavi. Aproape cam în acelaşi timp, la Milet, dacă ne 
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luăm după inscripţiile de pe morminte, o sută de familii aveau 
în medie o sută optsprezece copii. In Eritreea, doar o familie din 
douăzeci avea doi copii. Să nu mai vorbim de un cuplu cu două 
fete: dacă nu amândouă, cel puţin una din ele era „expusă”, 
adică azvârlită afară pe uşă să moară de frig. 

Această gravă criză de natalitate era în principal o 
consecinţă a satelor golite acum aproape în întregime de 
populaţie. Satele, neputându-se apăra, erau tot mai supuse 
devastărilor în timp de război. Şi apoi, preţurile produselor 
agricole deveniseră antieconomice acum, când grâul adus din 
Egipt era mult mai ieftin. Tăierea pădurilor completa restul, mai 
ales în Atica, ale cărei dealuri, spunea Platon, semănau cu 
oasele unei hârci. Minele din Laurium, acum când argintul era 
importat la un preţ mai convenabil din Spania, fuseseră 
abandonate; iar cele de aur din Tracia erau în mâinile 
macedonenilor. 

Atunci, din ce trăiau grecii? In primul rând, din 
meşteşugărit şi din comerţ. Ba încă depindeau de acesta din 
urmă în asemenea măsură, încât multe state, pentru a se feri de 
capriciile şi de nesiguranţa iniţiativei private, au naţionalizat 
principalele industrii, aşa cum a făcut Miletul cu cea textilă, 
Priene cu salinele, Rodos şi Cnidos cu vesela de preţ. Dar 
„vocea întâi a veniturilor” o reprezentau, ca şi azi, „câştigurile” 
emigranţilor care, în cea mai mare parte, nu erau nişte amărâţi, 
deşi aşa plecaseră de acasă, ci nişte Nearhos şi Onassis, 
proprietari de flote şi de bănci. 

Aceştia erau cuceritorii lumii noi, deschisă iniţiativei lor de 
către armata lui Alexandru. Noile state care luau formă aveau 
nevoie de tehnicieni; şi numai bătrâna Grecie putea să li-i 
furnizeze. Un mic agent de schimb sosit la Bizanţ primea sarcina 
să organizeze Banca de Stat. Un modest întreprinzător maritim, 
chiar cu puţină practică de navlu, primea comanda unei flote. 
Aceşti oameni câştigau mult, furau tot atâta şi-şi asigurau o 
bătrâneţe liniştită în patrie, învestindu-şi economiile în vile şi în 
palate. Dar când veneau acasă, nu puteau să-şi ia cu ei nici 
banca, nici flota, care rămâneau în ţara unde emigraseră; iar 
aceasta concura cu ele băncile şi flotele greceşti. Este veşnica 
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istorie a tuturor colonialismelor, destinate să se omoare cu 
propria lor mână, transformându-i pe supuşi în rivali. 

In asemenea situaţie, să nu ne mirăm că viaţa din oraşele 
greceşti devenea tot mai rafinată. Acum, bărbaţii se râdeau. Iar 
femeile, aproape complet emancipate, luau parte activă la viaţa 
publică şi culturală. Platon le şi admisese în universitatea sa. 
Una din ele, Aristodama, a ajuns cea mai faimoasă „recitatoare” 
de versuri şi a realizat „turnee” în toate ţările Mediteranei. Sigur 
că, pentru a face faţă atâtor obligaţii, femeia trebuia s-o 
abandoneze pe cea a maternităţii. Avortul era pedepsit doar când 
era făcut contra voinţei soţului. Dar voinţa soţului a fost 
întotdeauna doar cea a nevestei. Homosexualitatea lua proporţii. 
Ea fusese mereu practicată, chiar şi în vremurile eroice, dar 
acum ajunsese la ordinea zilei în toate mediile sociale. Acest 
popor, faimos cândva pentru sobrietatea sa, îi aducea acum din 
Orient pe cei mai renumiţi bucătari, ale căror mâncăruri bogate 
în grăsimi şi mirodenii îi făceau să se îngraşe. „Sportivi” nu mai 
erau atleţii, ca pe vremuri când fiecare tânăr trebuia să devină 
unul şi să participe la concursuri pentru culorile ţării sau ale 
clubului său; erau spectatorii care, ca şi azi, făceau galerie stând 
pe bănci şi jucând la Pronosport. 

Cele două ramuri industriale care înfloreau mai mult erau 
aceea a îmbrăcăminţii, fie bărbătească fie de damă, şi cea a 
săpunurilor, catalogate în o sută optzeci şi trei de sorturi, divers 
parfumate. Demetrios Poliorcetul impusese la Atena nişte 
impozite care totalizau vreo jumătate de milion de lire, 
justificându-le exact ca „cheltuieli pentru săpun” destinat iubitei 
lui Lamia. „A dracului femeie, tare murdară trebuie să mai 
fie!”, comentau glumeţii din Atena. 

Un articol care consuma acum multe resurse private erau 
cărţile. Poate mai mult din snobism decât dintr-o adevărată 
nevoie de cultură, dar mai ales pentru că limba greacă devenise 
limbă oficială chiar şi în Egipt, în Babilon şi în Persia, etc., 
producţia de carte a început în serie, folosindu-se mii de sclavi 
specializaţi. Papirusul importat din Alexandria furniza un 
material excelent. Şi, ca lucrul să meargă mai repede, s-a 
inventat un nou scris, mai simplu, adică un soi de stenografie. 
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Activitatea din biblioteca lui Aristotel demonstrează până la 
ce punct ajunsese această pasionată bibliofilie. La moartea lui 
Platon, Aristotel cumpărase, pentru mai bine de zece milioane 
de lire, un număr oarecare de volume şi le adăugase celor ale 
sale, care trebuie să fi fost şi mai numeroase. Fugind de la 
Atena, le-a lăsat elevului său Teofrast care, la rândul său, le-a 
lăsat lui Neleu. Acesta le-a transportat în Asia Mică şi, ca să le 
ferească de lăcomia regilor din Pergam, foarte avizi de aşa ceva, 
le-a îngropat. Un secol mai târziu, au fost descoperite 
întâmplător şi cumpărate de filozoful Appelicon, care le-a 
copiat pe toate interpolând după capul său, pe acolo pe unde 
umezeala deteriorase paginile. Cât de inteligent o fi făcut-o nu 
se ştie. Poate că proza lui Aristotel ne-ar părea azi mai puţin 
plictisitoare fără aceste retuşări. Comoara a căzut în mâinile lui 
Silla, atunci când acesta a cucerit în anul 86 Atena. Şi, la Roma, 
unde fuseseră transportate, le-a recopiat Andronic şi le-a 
publicat din nou textele. 

Alţi pasionaţi au fost Ptolomeii. La curtea lor, funcţia de 
bibliotecar era una din cele mai importante, pentru că o implica 
şi pe aceea de tutore al moştenitorului tronului. Din această 
cauză, numele acelora care au deţinut-o au rămas în istorie, aşa 
cum au fost Eratostene, Apolloniu, etc. Ptolomeu III a strâns 
peste o sută de mii de volume, adunate de prin tot regatul şi 
compensându-i pe proprietarii lor cu copii făcute pe propria sa 
cheltuială. El a închiriat de la Atena, pentru circa o sută de 
milioane de lire, manuscrisele lui Eschil, Sofocle şi Euripide. Şi 
nu a returnat apoi decât copiile, oprindu-şi originalele. 

Încet-încet, caligrafia a devenit o artă calificată, care a adus 
multor sclavi cetăţenia. „Atelierele de scris” s-au înmulţit şi s-au 
perfecţionat până au atins eficienţa unor adevărate edituri. A luat 
naştere un anticariat destinat autentificării şi achiziţionării 
manuscriselor vechi, pentru care amatorii cheltuiau sume 
fabuloase. Filologul Calimah a alcătuit primul catalog al tuturor 
originalelor existente în lume şi al primelor lor ediţii. Aristofan 
din Bizanţ a inventat majusculele, punctuaţia şi „de la capăt-ul”. 
Aristarh şi Zenodot au rescris Iliada şi Odiseea , care există şi azi 
aşa cum le-au redactat ei. 
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Toate acestea ne spun ce a însemnat „cultura” perioadei 
elenistice. Ea nu mai era doar fantezia poeţilor şi a gânditorilor, 
care făceau schimb cu ea în agora şi în saloanele lui Pericle, 
lăsând elevilor lor grija să transcrie ceea ce fusese recitat. Acum 
ea pierduse acel ton de conversaţie şi de improvizaţie care îi 
împrumuta un parfum de spontaneitate şi de sinceritate; 
devenise o tehnică de studioşi specializaţi, foarte pricepuţi în 
probleme de critică şi de bibliografie, pe cât erau de săraci în 
inspiraţie creatoare. Aceştia compilau cataloage şi biografii, se 
certau pe interpretări, se împărţeau în şcoli, clici şi secte. Şi 
scriau numai ca să se citească între ei; apăreau proze, chiar şi 
poezii pedante, perfecte ca metrică dar lipsite de căldură. 

Ca lucru bun şi util, au făcut doar gramatici şi dicţionare. 
Limba greacă, acum când se amestecase şi cu cele orientale, se 
altera în ceea ce numim noi azi un petit negre*. Sunt fenomene 
care nu pot fi oprite şi, de fapt, nici măcar filologii greci nu au 
reuşit s-o facă. Dar, totuşi, lor trebuie să le fim recunoscători că 
ne-au salvat greaca veche clasică şi ne-au furnizat cheia ei, cu 
toate că azi elevii noştri de liceu îi blestemă. 

în palatele* şi în vilele ateniene din acea vreme, pentru 
bonton era obligatoriu să se vorbească limba veche, subliniindu- 
i-se chiar şi arhaismele, aşa cum fac elevii de la Eton în Anglia, 
şi deschizând discuţii interminabile asupra cutărui sau cutărui 
fragment din Homer sau Hesiod. Era şi acesta un semn de 
evadare din actualitate şi de progresivă detaşare de o viaţă care 
îşi găsise acum alte centre în Asia şi în Egipt, unde ea pulsa cu 
mai multă vigoare. 


* Petit-negre- (fam.) limbaj incorect (în lb. franc. în original). 
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MICII „MARI“ 


Deoarece teatrul este oglinda directă a unei societăţi, lumea 
elenistică şi-a aflat-o pe a sa în comediile lui Menandru, care au 
început să fie reprezentate în chiar anul morţii lui Alexandru cel 
Mare. Au fost o sută patru şi nu ne-au rămas din ele decât 
fragmente; destul totuşi ca să înţelegem cât de mici erau mai 
marii vremurilor acelora. Asistând la una, un critic a exclamat: 
„O, Menandru! O, viaţă! Care din voi doi îl imită pe celălalt?” 
Nu ştim. Ştim doar că ambii se mulţumeau cu puţin: să pună 
nevestei sau soţului coame, să nu plătească impozitele şi să 
apuce moştenirea unchiului bogat. Dar nu-1 putem învinui pe 
Menandru dacă marile probleme ale vieţii din Atena acelei 
vremi astea erau. 

Menandru a trăit cum a scris: adică fără să ia lucrurile prea 
în serios. Fiind frumos, bogat şi cu o educaţie de domn, a gustat 
plăcerile pe acolo pe unde le-a găsit; şi în special la femei, spre 
marea disperare a Glicheriei, nevastă-sa, care, nefericita, îl 
iubea cu pasiune şi era şi geloasă. Ca autor, publicul îl prefera 
pe Filemon, de la care nu ne-a rămas nimic, dar despre care se 
ştie că era un foarte abil organizator de galerii plătite să aplaude. 
După spusele celor competenţi, Menandru era mult mai bun 
decât el, mai ales datorită stilului său elegant şi cizelat. Oricum, 
romanul Terenţiu pe Menandru l-a luat ca model. Câteodată 
scria şi poezii. Şi într-una din ele, în mod ciudat, şi-a presimţit 
moartea în apele mării. S-a înecat, de fapt, la vârsta de cincizeci 
şi doi de ani, din cauza unui cârcel, pe când înota în golful 
Pireu. 
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Un alt autor, dar nu de teatru, care ne înfăţişează foarte 
bine rafinata şi moleşită societate elenă, a fost poetul Teocrit, 
autorul unei mari inovaţii în lirica greacă: sentimentul naturii. 
Grecii, ca toţi meridionalii, inclusiv italienii, nu l-au avut 
niciodată; şi inspiraţia au căutat-o întotdeauna, dacă era cazul, 
în istorie, adică în faptele oamenilor, deşi le atribuiau câteodată 
şi zeilor. Pentru prima oară, la Teocrit, se aude murmurul apelor 
şi foşnetul frunzelor. 

Se născuse în Sicilia, dar carieră a făcut la Alexandria - 
care acum era preferată Atenei -, compunând un panegiric 
pentru Ptolomeu II, care l-a luat la curte. Sigur însă că succesul 
Idilelor sale s-a datorat cucoanelor, care le-au găsit „excelente”; 
şi, ca stil şi ca limbă, într-adevăr erau. Teocrit avea totul ca să 
placă femeilor: fineţea, melancolia şi homosexualitatea. Dar, 
mai ales, în ton cu vremea, avea ceea ce portughezii numesc 
saudade , acel amestec al său de nostalgie cu regrete şi cu 
aspiraţii ambiţioase în care îşi înmuia pana, lucru tipic pentru o 
societate decadentă. 

Dar sensul şi măsura alunecării lente a Greciei pe poziţii, să 
le spunem, periferice, de renunţare în căutarea răspunsurilor la 
marile întrebări ale vieţii, ale justiţiei şi ale moralei, ni le dau 
redimensionarea gândirii filozofice, mai mult decât cea a 
gândirii literare. In acest domeniu, Atena şi-a menţinut 
întâietatea, graţie a două mari şcoli care au continuat să 
înflorească, chiar şi după dispariţia celor doi întemeietori şi 
învăţători: academia şi liceul. 

Liceul fusese încredinţat de Aristotel, atunci Când a părăsit 
oraşul, lui Teofrast; şi acesta l-a condus fără întrerupere timp de 
treizeci şi patru de ani. Venea de la Lesbos, şi numele său 
adevărat nu se cunoaşte; poate că şi el însuşi l-o fi uitat, obişnuit 
acum cu cel pe care i-1 dăduse Aristotel, şi care înseamnă 
„elocvent ca un zeu”. Diogene Laerţiu îl descrie ca pe un om 
liniştit, binevoitor şi afabil, atât de popular printre studenţi, că 
aceştia veneau cu miile la lecţiile sale. Nu era un mare gânditor; 
filozofia propriu-zisă îi datorează prea puţin. El a subliniat 
tendinţa ştiinţifică şi de experimentare a liceului, cu alte cuvinte 
caracterul său empiric, dedicându-se mai ales istoriei naturale. 
Era un profesor exemplar pentru limpezimea şi eficacitatea 
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expunerilor sale. A scris un pamflet superficial şi cinic 
împotriva căsătoriei, care mai târziu a înfuriat-o rău de tot pe 
Leonţia, amanta lui Epicur. I-a şi răspuns cu un alt pamflet. Dar 
opera care ne-a rămas de la el, şi care se citeşte şi azi cu plăcere, 
este tocmai aceea căreia el îi dăduse probabil mai puţină 
importanţă şi pe care o scrisese ca să-i mai treacă timpul: 
Caracterele , o carte demnă de cel mai bun memorialism francez 
din secolul al optsprezecelea. 

Teofrast s-a ţinut departe de politică. Asta nu l-a 
împiedicat, totuşi, pe un oarecare Agnonide să-l acuze de 
obişnuita „impietate”. Ca şi maestrul său, Teofrast n-a vrut să 
înfrunte riscul unui proces şi a părăsit, tiptil-tiptil, Atena. Dar, 
la câteva zile după aceea, negustorii din cartier s-au pornit să 
protesteze în faţa Adunării. Teofrast fusese urmat în exilul său 
de sute de elevi, toţi clienţi ai prăvăliilor lor care nu mai aveau 
acum cui să-şi vândă marfa. Aşa că, nu din spirit de dreptate şi 
de dragul filozofiei, ci ca să nu se strice mezelurile şi 
caşcavalul, acuzaţia a fost retrasă şi Teofrast a venit înapoi 
triumfător la liceul său, unde a rămas până la moarte, care l-a 
surprins la optzeci şi cinci de ani. 

După el, şcoala, tocmai din cauza specializării sale 
ştiinţifice, a decăzut. Era un domeniu nou, unde Atena nu se 
putea lăuda cu o tradiţie în stare să se opună modernelor 
echipamente şi instalaţii de la Alexandria, pornită deja pe 
drumul unei capitale a tehnicii. Pentru motive contrare, a 
continuat să înflorească academia care, după Platon, trecuse de 
puţină vreme în mâinile lui Speusip şi apoi în cele ale lui 
Xenocrat. Acesta din urmă a condus-o timp de douăzeci şi cinci 
de ani. 

Ca şi Teofrast, Xenocrat a fost un maestru exemplar, care 
a contribuit mult la ridicarea în ochii opiniei publice a 
prestigiului unei categorii de învăţători mult discreditată de 
sofişti. Acelaşi Laerţiu spune că, atunci când trecea pe stradă, 
până şi hamalii din port, respectuoşi, îi făceau loc; şi sigur că 
nu-1 confundau cu vreun puternic al zilei. Xenocrat era mai sărac 
decât Iov; n-a acceptat niciodată să fie stipendiat, şi ar fi sfârşit-o 
în închisoare pentru neplata impozitelor dacă n-ar fi intervenit 
personal Demetrios Faler. Odată, Atena îl trimisese împreună cu 
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alţi ambasadori la Filip al Macedoniei, care, după terminarea 
misiunii, a spus despre el, confidenţial, unor prieteni: „singurul 
pe care nu am reuşit să-l corup”. Intrigată, şi poate chiar 
enervată de aureola sa de om virtuos, curtezana Frine a vrut 
să-l încerce; într-o noapte a bătut la uşa lui şi, prefăcându-se că 
e urmărită de un bandit, i-a cerut adăpost. Xenocrat i-a oferit 
politicos patul său şi s-a culcat şi el lângă ea. In zorii zilei, 
femeia a fugit plângând de necaz că fusese învinsă. 

După moartea sa, a început să decadă şi academia. Sau mai 
bine zis, a început să decadă studiul acelor discipline pe care, pe 
vremea lui Pericle şi a lui Aristotel, le avea în comun cu liceul; 
cei doi fuseseră de acord asupra unui punct: să admită că se 
putea ajunge la cunoaşterea adevărului. Dar nimeni nu mai 
credea acum în aşa ceva. Atâtea ipoteze se formulaseră asupra 
lui, atâtea şcoli îşi disputaseră metodele de a-1 cunoaşte! Şi ce 
rămânea, dacă nu o grămadă de palavre? 

Pirron a fost interpretul acestei stări de spirit. Era din Elida, 
şi îl urmase pe Alexandru în India, unde probabil că prinsese 
ceva din filozofia hindusă. S-a întors de acolo cu convingerea 
că, oricum, înţelepciunea constă în a renunţa la căutarea 
adevărului, care este de neatins, şi că trebuie să te mulţumeşti 
cu liniştea sufletească, mai uşor de obţinut dacă te conformezi 
miturilor şi convenţiilor mediului în care trăieşti: falsuri, 
bineînţeles, dar nu mai mult decât teoriile filozofilor. Iar el aşa 
a făcut, acceptând legile şi obiceiurile oraşului său, renunţând 
chiar să-şi îngrijească şi răceala. Spunea că „viaţa este un bun 
nesigur, iar moartea nu e un rău sigur”. Şi poate că chiar din 
această cauză a trăit nouăzeci de ani. 

Dar cei mai ‘mari campioni ai unei astfel de filozofii a 
renunţării au fost Epicur şi Zenon. Cel dintâi era din Samos, şi 
a fost unul din puţinii filozofi ai vremii care s-au format în afara 
şcolii lui Platon şi Aristotel. La Atena a ajuns, ca să spunem aşa, 
gata făcut, la vârsta de treizeci şi cinci de ani; şi a înfiinţat pe 
cont propriu o şcoală, în grădina casei sale. Exceptând 
concubinajul cu Lenţia, care l-a iubit cu pasiune deşi a continuat 
să se prostitueze, şi pe care nu a luat-o în căsătorie, Epicur era 
un om cu obiceiuri foarte simple; mânca numai pâine cu brânză 
şi trăia izolat, respectând legile şi zeii. Ceea ce lumea obişnuită 
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numeşte azi „epicurean” nu are nimic de a face nici cu viaţa sa 
intimă, nici cu ideile sale, adunate de el în trei sute de cărţi. 
„Credo-ul” său moral, în sceptica şi licenţioasa Atenă a acelor 
vremuri, impresionează prin onestitate. înţelepciunea, spunea 
el, nu constă în a explica lumea, ci în a-ţi construi în ea un 
colţişor al tău de linişte, cu ajutorul puţinelor lucruri ce ţi se pot 
oferi: modestia, respectul celorlalţi, prietenia. Prieteniile lui 
Epicur au fost cu adevărat proverbiale. Când, la şaptezeci de 
ani, a murit, după ce îşi petrecuse treizeci şi şase învăţându-şi şi 
iubindu-şi elevii, ultimul său efort, chinuit de suferinţa pe care 
i-o provocau pietrele de la rinichi, a fost să dicteze unuia din ei 
o scrisoare de recomandare pentru copiii lui Metrodor, un alt 
elev al său. 

Zenon era un milionar din Cipru care într-un naufragiu în 
apele Pireului a pierdut totul, mai puţin viaţa. Stând neconsolat 
în prăvălia unui librar, a deschis din întâmplare Memorabilele 
lui Xenofon, la pagina care vorbea despre Socrate, şi a întrebat 
unde poate fi găsit un asemenea om. „Ia-te după ăla de colo”, 
i-a răspuns librarul, arătându-i-1 pe Crates, care tocmai trecea. 
Crates era un teban care renunţase la bogăţia sa fabuloasă ca să 
ducă o viaţă de cinic, adică de cerşetor. Zenon s-a luat după el 
şi, după ce i-a ascultat vorbele, a mulţumit zeilor că a naufragiat 
şi că a ajuns sărac. A studiat şi la academia lui Xenocrat, apoi 
şi-a făcut pe cont propriu o şcoală, sub denumirea de stoică, 
după porticele de la Stoa sub care îşi ţinea cursurile. 

Timp de patruzeci de ani, dând ca exemplu viaţa sa de 
franciscan, le-a demonstrat elevilor avantajele simplităţii şi ale 
abstinenţei. Printre aceştia era şi Antigon al Macedoniei care, 
ajungând rege. l-a poftit să vină la Pella. Zenon, pentru a 
rămâne credincios şcolii sale şi sărăciei, i l-a trimis pe elevul său 
Perseu. 

Mai preda încă la nouăzeci de ani, când a căzut într-o zi şi 
şi-a rupt un picior. A lovit pământul cu pumnul şi a spus: „De ce 
mă chemi la tine în felul ăsta? Iată-mn”. Şi s-a sugrumat cu 
propriile sale mâini. 
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FACEŢI LOC ŞTIINŢEI 


Decăderea filozofiei, redusă acum doar la căutarea unor 
norme morale şi a unei conduite, a favorizat ştiinţa care, de 
fapt, în aceşti al treilea şi al doilea secol, a realizat înflorirea sa 
maximă. Este o poveste veche, ce durează dintotdeauna: ori de 
câte ori omul renunţă la ideea de a descoperi prin raţionament 
marele „pentru ce” al vieţii şi al universului, ţelul exact al 
filozofiei, se refugiază în studierea lui „cum”, care este treaba 
ştiinţei. Chiar şi noi, contemporanii, trăim exact într-una din 
aceste conjuncturi. 

Dar la asta se mai adaugă şi alte cauze. Mai întâi, in¬ 
staurarea, în locul vechilor regimuri democratice, a celor 
autoritare, care sunt întotdeauna mai ahtiate după progres tehnic 
şi mai capabile să-i ofere acestuia ceva organizat. Apoi, 
înmulţirea şcolilor, a cărţilor, a muzeelor. Şi, în sfârşit, afir¬ 
marea unei limbi comune, cea greacă, drept mijloc de schimb 
pentru circulaţia ideilor. 

Euclid, care era destinat să rămână timp de două mii de ani 
sinonim cu geometria, a scris de fapt în Elementele sale că 
întreaga lui strădanie nu a urmărit decât să strângă şi să 
concentreze toate descoperirile oamenilor de ştiinţă greci, al 
căror loc de adunare devenise universitatea din Alexandria. 
Despre el nu se ştie decât că a trăit pentru a-i învăţa pe alţii, că 
elevii săi au ajuns mari învăţători ai vremii, că nu avea un ban 
şi că nici nu a ţinut să-l câştige. 
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Din şcoala lui a ieşit şi Arhimede, care nici n-a avut măcar 
timp să-l cunoască. Venea de la Siracuza, era fiul unui 
astronom, şi se bucura de protecţia lui Hieron, luminatul şi 
binevoitorul tiran al oraşului, cu care de altfel se şi înrudea de 
departe. Era un om distrat şi împrăştiat, ca de altfel mai toţi 
oamenii de ştiinţă, care deseori pentru a desena sfere şi cilindri 
pe nisip, cum se obişnuia pe atunci, uita chiar să mănânce şi să 
se spele. Cercetările sale porneau de la o observare atentă a 
fenomenelor naturale. Intr-o zi, de exemplu, Hieron i-a dat să 
controleze o coroană, pusă la socoteală de către bijutier ca fiind 
în întregime de aur, dar cu rugămintea să n-o scrijelească. 
Săptămâni întregi a căutat zadarnic Arhimede un sistem. într-o 
dimineaţă, însă, i s-a întâmplat să observe în baie că nivelul apei 
se ridica pe măsură ce corpul i se cufunda şi că, în aceeaşi 
măsură, cântărea parcă mai puţin. Şi aşa a ajuns să formuleze 
faimosul „principiu” că un corp cufundat în apă pierde din 
greutate echivalentul apei pe care o dezlocuieşte. Şi imediat i-a 
fulgerat prin minte ideea că, odată cufundat, un corp înlocuieşte 
o cantitate de apă proporţională cu propriul său volum. 
Aducându-şi aminte că un obiect de aur are un volum mai mic 
decât unul de argint de aceeaşi greutate, a făcut experienţa cu 
coroana şi a constatat că aceasta dezlocuia mai multă apă decât 
dacă ar fi fost numai de aur. Vitruvius povesteşte că Arhimede a 
fost atât de fericit de această descoperire încât, pentru a alerga 
să i-o spună lui Hieron, a uitat să se mai îmbrace şi s-a repezit 
pe stradă gol, strigând: „ Evrika, evrika ”, adică: „Am găsit, am 
găsit”. 

Hieron i-a cerut lui Arhimede, care fabrica diverse 
maşinării pentru propria-i plăcere, să studieze cum funcţionau 
ele şi să descopere legile mecanice după care se conduceau, 
pentru a le putea aplica în caz de război. Dar Hieron nu le-a 
folosit niciodată, pentru că niciodată Siracuza n-a fost pusă în 
situaţia de a avea nevoie de aşa ceva. Din păcate, urmaşii săi, în 
loc să-i continue politica înţeleaptă, de fidel alianţei cu Roma, 
i-a nesocotit acesteia puterea şi şi-a atras mânia consulului 
Marcellus, care a asediat Siracuza şi pe mare şi pe uscat. 
Arhimede a născocit tot felul de drăcovenii ca să-şi ajute patria: 
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macarale uriaşe pentru agăţat corăbiile ca să le răstoarne, şi 
catapulte care să le îngroape sub un uragan de bolovani, 
îngroziţi, romanii au început să creadă că era vorba de o 
vrăjitorie şi au atribuit-o unui zeu venit în ajutorul Siracuzei. 
Numai că Marcellus ştia despre ce fel de zeu era vorba. Şi când 
inexpugnabilul oraş, după opt luni de asediu, s-a predat din 
cauza foamei, a dat ordin ca nimeni să nu se atingă de 
Arhimede. Acesta, ca să-i mai treacă timpul, stătea şi desena 
nişte cercuri pe nisip, când un soldat roman, recunoscându-1, 
i-a poruncit să se prezinte imediat la domnul consul. „Stai să 
termin”, i-a răspuns bătrânul. Dar zelosul soldăţoi, obişnuit cu 
disciplina romană, l-a ucis. în clipa aceea Arhimede avea 
şaptezeci şi cinci de ani, iar ştiinţa a trebuit să aştepte mai mult 
de o mie şapte sute ca să afle în Newton un descoperitor de 
aceeaşi valoare. 

Un^mare pas l-a făcut în această epocă astronomia, pe care 
grecii din perioada clasică o cam neglijaseră. Se ştie foarte bine 
de unde le venea stimulentul: din Babilon, care avusese 
întotdeauna monopolul acestor studii. Mari descoperiri nu s-au 
făcut însă, pentru că lipseau mijloacele de investigaţie. Dar a 
fost pentru prima oară când s-a născut îndoiala asupra fixităţii 
Pământului în centrul universului, aşa cum se credea până 
atunci. Arhimede îi atribuie lui Aristarh din Samos ipoteza că 
centrul universului ar fi soarele, în jurul căruia Pământul ar 
executa o mişcare circulară. De aici a luat naştere o polemică ale 
cărei amănunte nu le cunoaştem, dar care ne face să credem că 
şi pe atunci o fi existat vreun fel de Inchiziţie, dacă ne gândim 
că polemica s-a încheiat cu o retractare a lui Aristarh care, până 
la urmă, a revenit la vechea teză geocentristă. Evident, nu voia 
să suporte necazurile pe care, cu optsprezece secole mai târziu, 
le-a avut de suportat Galileu. 

Prudent, Hipparh din Niceea s-a ţinut departe de această 
problemă arzătoare, mulţumindu-se doar să perfecţioneze 
instrumentele vremii - astrolabul şi cvadrantul - şi să stabilească 
metoda de determinare pe Pământ a diferitelor puncte după 
latitudine şi longitudine. El a fost acela care a dat lumii greceşti 
un calendar logic şi bine gândit, după ce fixase anul solar la trei 
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sute şaizeci şi cinci de zile şi un sfert, mai puţin patru minute şi 
patruzeci de secunde, abătându-se doar cu şase minute de la 
calculul din ziua de azi. 

Hipparh a fost adevăratul întemeietor al sistemului 
ptolemeic. Până la Copemic, astronomia a trăit prin el. El a 
descoperit oblicitatea elipsei şi a reuşit să calculeze distanţa 
până la lună, cu o eroare de numai douăzeci de mii de kilometri. 

Dacă n-a fost cel mai original teoretician, a fost cu 
siguranţă cel mai subtil observator din Antichitate. Intr-o 
noapte, explorând ca de obicei cerul, a descoperit o stea care nu 
existase în noaptea precedentă. Ca să evite pe viitor orice 
îndoială, a desenat o hartă a cerului, cu poziţia a o mie optzeci 
de stele fixe. Este harta pe care s-a studiat până la Copemic şi 
Galileu. Confruntând-o cu aceea pe care a alcătuit-o Timocrat, 
cu patruzeci de ani mai înainte, Hipparh a calculat că stelele se 
deplasaseră cu două grade. A ajuns astfel la descoperirea sa cea 
mai importantă, aceea a echinocţiilor, al căror avans, an de an, 
l-a calculat la treizeci de secunde (în timp ce, după calculele 
noastre, el este de cincizeci). 

Cineva se va întreba, poate, cum au făcut grecii de au 
realizat măsurători atât de exacte cu matematica lor rudimentară. 
Dar şi aceasta realizase mari progrese, acum când din lumea 
greacă făcea şi Egiptul parte, unde matematica fusese 
întotdeauna la mare cinste. Noi i-am lăsat pe atenieni la Pericle, 
când numărau doar pe degete. Acum ei socoteau cu literele 
alfabetului, folosind primele nouă litere pentru unităţi, 
următoarele pentru zeci, celelalte pentru sute, etc. Dar mai erau 
şi accentele care indicau fracţiunile. Rezulta de aici o 
stenografie rapidă, dar complicată, care a favorizat formarea 
unor specialişti pentru citirea ei. Şi tot ei au fost aceia care au 
perfecţionat-o mai târziu. 

Deoarece studiile ştiinţifice sunt întotdeauna interdepen¬ 
dente, era normal ca aceste progrese să se reflecte şi asupra 
ştiinţelor naturale şi a medicinei. Aristotel şi liceul său i-au creat 
premisele şi i-au favorizat condiţiile, cu culegeri şi cu cataloage 
de diverse materiale. Teofrast, care avea pasiunea gră¬ 
dinăritului, a scris o Istorie a plantelor care, timp de câteva 
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secole, & constituit un manual pentru toţi botaniştii. Acest 
mediocru filozof a fost cel mai mare naturalist al Antichităţii, 
mai ales în ceea ce priveşte rigurozitatea metodei. 

Ptolomeii au’fost toţi oameni preocupaţi de sănătate şf au 
stimulat în mod constant medicina. Acum ea nu mai depindea de 
geniul intuitiv al unui om, ci devenise un obiect de studiu, de 
laborator, de cercetări în colectiv. Asta nu l-a împiedicat pe 
Erofilos să se distingă prin studiile sale asupra materiei 
cerebrale. Jje-a făcut disecând creierul, a descoperit funcţia 
meningeluî şi a trasat o primă şi rudimentară deosebire între 
sistemul nervos al creierului şi cel al măduvei şirei spinării. A 
făcut diferenţa între vene şi artere şi a furnizat diagnozei lucru, 
cel mai elementar, dar şi cel mai necesar dintre toate: măsurarea 
stării de febră prin luarea pulsului, ale cărui bătăi le urmărea cu 
ajutorul unei clepsidre cu apă. El a fost acela care a dat nume 
duodenului şi a pus bazele-obstetricii. 

A avut un singur rival, pe Etisistrate, care a fost lift ffel de 
Pende* în ceea ce priveşte importanţa sistemului glafidular. A 
intuit vag metabolismul bazai şi a anticipat marile legi ale 
higienei. Aceşti oameni de ştiinţă şi colegii lor mai mărunţi au 
conferit medicinei un foarte ridicat prestigiu, lucru care îl făcea 
aproape sacru pe cel care o practica. 

Secolul dramaturgilor şi al filozofilor era urmat de cel al 
doctorilor. 


♦Nicola Pende (1880-1967), medic italian, specialist în endocrinologie. 
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ROMA 


Pentru Grecia, care îşi găsise un echilibru stabil şi definitiv 
după cucerirea ei de către dorieni, duşmanul din totdeauna a fost 
Orientul. Ce se întâmpla în Occident nu o interesase decât în 
mod întâmplător. In afară de marinarii care îi frecventau 
porturile, poate că nimeni nu ştia la Atena până la ce stadiu de 
dezvoltare ajunseseră coloniile greceşti din Italia meridională şi 
din Sicilia; şi poate că şi din această cauză s-a hotărât cu atâta 
uşurinţă Nicias să iniţieze o expediţie împotriva Siracuzei. 
Catastrofa cu care s-a încheiat aceasta a contribuit probabil la 
scăderea interesului; iar cuceririle lui Alexandru l-au anulat de 
tot, concentrând definitiv atenţia grecilor spre Est. O dovadă o 
reprezintă ascensiunea, în veacul al treilea, a Rodosului. Ea s-a 
datorat tocmai poziţiei geografice care făcea din această insulă 
şi o etapă obligatorie, şi un centru de greutate în toate 
schimburile greco-orientale. După ce a rezistat eroic lui 
Demetrios Poliorcetul, Rodosul a reunit într-o ligă şi alte insule 
din Egee şi a păstrat-o prudent pe o linie de neutralitate. Politica 
sa a fost atât de inteligentă, încât atunci când, în anul 225 
înainte de Christos, oraşul a fost distrus de un cutremur, toată 
Grecia i-a trimis ajutoare în bani şi alimente, văzând în el un 
pilastru de neînlocuit pentru economia sa. 

în schimb, nimeni n-a schiţat nici un gest atunci când, cu 
câţiva ani mai înainte, Tarentul s-a aflat în conflict cu Roma. Şi 
tarentinii erau greci; şi ei au cerut asistenţă conaţionalilor lor din 
patria-mamă. Dar nu au găsit decât pe un singur om dispus să le 


300 



sară în ajutor: pe Pirrus, regele Epirului, din aceeaşi stirpe 
molosă cu Olimpia, mama lui Alexandru. Pirrus a debarcat în 
Italia cu douăzeci şi cinci de mii de infanterişti, trei mii de 
călăreţi şi douăzeci de elefanţi, pe care grecii îi importau din 
India. Era un comandant de armată viteaz, care probabil că se 
gândea să repete în Apus isprăvile din Răsărit ale lui Alexandru 
şi, la fel ca el, era îmbătat de gloria acestuia şi a lui Ahile, din 
care avea chiar convingerea că descinde. La Heracleea, i-a bătut 
pe romanii speriaţi de „boii lucani”, cum i-au numit ei pe 
elefanţii nemaiîntâlniţi niciodată până atunci. Dar a pierdut 
acolo jumătate din armată şi şi-a dat seama că Roma nu era 
Persia; iar, după o altă victorie sângeroasă la Ascoli, a cotit-o 
spre Sicilia, ca s-o scape de cartaginezi; spera că o să-i fie mai 
uşor să se umple de glorie pe spinarea lor. I-a bătut şi pe ei, dar 
a găsit atât de puţină înţelegere printre grecii de acolo că, 
lăsându-i cu destinul lor, a traversat din nou strâmtoarea 
Messina, a luat bătaie de la romani la Beneventum şi, cătrănit, 
a părăsit Italia, murmurând profetic: „Ce câmp de bătaie grozav 
las între Roma şi Cartagina!” 

Pirrus a murit puţin după aceea la Argos. Iar Grecia nici nu 
s-a sinchisit de dispariţia lui, cum nici nu se sinchisea de 
aventurile lui occidentale. Epirul era un ţinut periferic ^i 
muntos, pe care toţi îl considerau barbar şi aproape străin. In 
acelaşi an (272), Roma a anexat Tarentul, aşa cum anexase şi 
Capua şi Neapole; şi din toate coloniile greceşti din sudul Italiei 
nu a mai rămas nimic. Puţin după aceea, Roma a început duelul 
său mortal cu Cartagina. Iar concluzia a fost că şi coloniile 
greceşti din Sicilia i-au căzut în mână. 

Dacă de data asta Grecia s-a trezit din toropeală, n-a făcut-o 
pentru că a văzut în acest episod o catastrofa naţională şi şi-a dat 
seama de ameninţarea care se profila dinspre vest, ci doar pentru 
că a văzut aici numai un pretext de a se revolta contra stăpânului 
său macedonean care, în acel moment, era Filip: acesta se 
urcase la optsprezece ani pe un tron ce-i fusese păstrat minorului 
cald de către tatăl său vitreg şi tutore, Antigon III. Extraordinar 
lucru pentru acele vremuri: un regent care, în loc să-l ucidă pe 
moştenitorul legitim ca să păstreze pentru sine puterea, i-o 
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servea acestuia pe tavă, numai ca să-şi capete numele de 
dosone, cel ce promite şi se ţine de cuvânt, cum se spune în 
Argentina despre Peron, que cumple. 

Din păcate, în istorie nu întotdeauna cinstea face parale. Şi, 
în cazul de faţă, ar fi fost mult mai bine ca Antigon să se arate 
mai puţin onest. Filip era un băiat curajos şi nu lipsit de talente 
politice, dar era şi plin de ambiţii necontrolate şi absolut amoral. 
L-a otrăvit pe Arătos, strălucitul strategos al ligii ahee, şi-a ucis 
propriul fiu, suspectându-1 de trădare, şi a încurcat toată Grecia 
într-un păienjeniş de intrigi. Dar a comis şi o greşeală fatală: 
aceea de a crede, după victoria lui Hannibal de la Canae, că 
Roma se afla în agonie. Şi, la fel ca Mussolini care, după 
înfrângerea Franţei, s-a aliat cu Hitler, tot aşa şi Filip i s-a 
alăturat Cartaginei şi a convocat la Naupactos pe reprezentanţii 
tuturor statelor greceşti, în vederea unei cruciada în Italia. 
Agelaos, delegatul ligii etole, a salutat în el pe campionul 
independenţei elene. Dar cineva, pe ascuns, a făcut să circule 
printre cei adunaţi o copie mai mult sau mai puţin apocrifă a 
tratatului stipulat de Filip cu Cartagina, prin care aceasta se 
angaja ca, după câştigarea războiului, să-l ajute pe Filip să 
devină stăpânul Greciei. Să fi fost adevărat? Tit Liviu zice că da. 
Alţii, în schimb, susţineau că era o invenţie a emisarilor 
romani, facilitată de dorinţa grecilor de a crede în aşa ceva. 
Oricum însă, au luat naştere astfel de dezordini, că expediţia 
proiectată a trebuit să fie amânată la infinit, adică până atunci 
când retragerea lui Hannibal din Italia avea s-o facă inutilă. 

Roma nu s-a răzbunat imediat. Din contră. A semnat în anul 
205 un tratat cu Filip, care a crezut că în felul acesta s-a 
descurcat. Apoi Scipio a mutat războiul în Africa şi l-a înfrânt pe 
Hannibal la Zama. Numai după ce a scăpat definitiv de acest 
duşman de moarte, Roma a aranjat să-i fie trimisă de la Rodos 
o cerere care o invita să elibereze insula din mâinile lui Filip. Şi, 
bineînţeles, a acceptat. Plătit cu aceeaşi monedă, Filip s-a apărat 
ca o fiară, distrugând oraşele greceşti care refuzau să i se 
alăture. La Abydos, decât să se predea, toţi locuitorii au preferat 
să se sinucidă, cu neveste şi cu copii cu tot. Dar armata lui Filip 
n-a mai putut face nimic împotriva aceleia a lui Quintus Titus 
Flaminius, care a zdrobit-o în anul 197 la Chinocefalos. 
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Ar fi putut să fie sfârşitul, ca naţiune, al Greciei, dacă 
Flaminius ar fi fost un general roman ca toţi ceilalţi care, pe 
unde treceau, instalau un guvernator şi un prefect cu un corp de 
poliţie, introduceau limba şi legile Romei, proclamând romană 
provincia cucerită, şi anexând-o. Dar el era, în schimb, un om 
cult şi cu mult respect faţă de Grecia, a cărei limbă o ştia şi a 
cărei civilizaţie o admira. Nu numai că i-a cruţat lui Filip viaţa, 
dar i-a redat şi tronul. Şi, după ce i-a convocat la Corint pe toţi 
reprezentanţii statelor greceşti, a anunţat că Roma îşi retrage 
garnizoanele din teritoriu şi-i lasă pe greci liberi să se guverneze 
după legile lor. Plutarh spune că această proclamaţie a fost 
primită cu asemenea urlete de bucurie, încât un stol de corbi 
care zburau pe deasupra mulţimii s-au prăvălit morţi la pământ. 

Gratitudinea nu este punctul forte al oamenilor şi, cu atât 
mai puţin, al popoarelor. La scurtă vreme după aceea, liga etolă 
a făcut apel la Antioh al Babilonului să vină s-o elibereze. De 
cine? Nu se ştie. Pentru că romanii erau deja plecaţi. Dar 
probabil faptul că pe atunci Roma era statul cel mai puternic 
ajungea ca s-o şi facă suspectă de imperialism. Cum se întâmplă 
azi în Europa cu americanii. Lampsacos şi Pergamul n-au fost 
totuşi de acord cu apelul lui Antioh; şi au cerut, în schimb, 
ajutor Romei, care a trimis o nouă armată sub comanda lui 
Scipio Africanul, învingătorul de la Zama. El l-a nimicit la 
Magnesia pe Antioh, apoi, îndreptându-se spre nord, i-a învins 
şi pe galii care mai chinuiau încă Macedonia. De Grecia nu s-a 
atins, dar ea a rămas izolată în mijlocul valului de cuceriri, care 
acum îşi anexase tot ţărmul asiatic. 

în anul 179 înainte de Christos Filip a murit, şi pe tronul 
Macedoniei, după un alt mic masacru în familie, s-a instalat fiul 
său Perseu. El a luat-o în căsătorie pe fiica lui Seleucos, 
succesorul lui Antioh, şi cu el a încheiat o alianţă la care a aderat 
şi Rodosul, pentru un război contra Romei la care Pergamul 
făcuse din nou apel. Numai Epirul şi Iliria au avut curajul să se 
alăture lui Perseu. Restul Greciei s-a mărginit doar să-l aclame 
ca pe un „eliberator” atunci când, în anul 168, a pornit la luptă 
împotriva lui Paulus Emilius. Acesta l-a desfiinţat la Pidna, a 
distrus şaptezeci de oraşe macedonene, a devastat Epirul, 
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deportând o sută de mii de cetăţeni ca sclavi, şi a mutat la Roma 
vreo mie de „notabilităţi” din alte oraşe greceşti care se 
compromiseseră în toată această treabă. Printre ei se afla şi 
istoricul Polibiu, care a devenit apoi unnl din inspiratorii 
liberalismului roman. 

.A. 

Dar nici acest avertisment nu le-a fost grecilor de ajuns. In 
anul 146 întreaga Grecie, cu excepţia Atenei şi Spartei, a 
declarat războiul sfânt. De data aceasta, Senatul roman a 
încredinţat executarea represaliilor unui soldăţoi de tip vechi, 
care nu avea probleme cu civilizaţia greacă. Mummius a cucerit 
Corintul, capitala revoltei, şi l-a tratat aşa cum a tratat 
Alexandru Teba, adică l-a ras la pământ. Iar tot ce se putea 
transporta a fost trimis la Roma. Grecia şi Macedonia au fost 
transformate într-o singură provincie, sub un guvernator roman. 
Numai Atenei şi Spartei li s-a permis să se conducă în 
continuare după legile lor proprii. 

In sfârşit, Grecia îşi găsise singura pace care i se potrivea: 
aceea a cimitirului. 
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EPILOG 


Nu putem, totuşi, să îngropăm mortul fără un mic necrolog. 

In realitate, ceea ce am terminat aici este doar istoria 
politică a unui popor care n-a reuşit să devină o naţiune. Cauzele 
falimentului său le cunoaştem acum. El nu a reuşit să-şi 
depăşească orizontul limitat de oraş-stat; şi, în interiorul său, nu 
a înţeles să împace ordinea cu libertatea. Bolile de care a suferit 
au fost un individualism fără rost şi multe războaie prosteşti. 

A dat în schimb naştere unei civilizaţii care nu a murit. Care 
nu putea să moară, pentru simplul motiv, aşa cum spune 

A 

Durând*, că civilizaţiile nu mor niciodată. Emigrează doar. îşi 
schimbă limba, libertăţile şi obiceiurile. Paulus Emilius, care a 
deportat la Roma o mie de intelectuali greci, şi Mummius, care 
a cărat acolo toate operele de artă ale Corintului, nu-şi dădeau, 
desigur, seama că erau pe cale să preschimbe într-o victorie a ei 
înfrângerea Greciei. Şi chiar aşa a şi fost. Romanii înşişi şi-au 
dat seama de asta şi au spus: Graecia capta ferum victorem 
ccpit... Cucerită, Grecia l-a cucerit pe barbarul cuceritor. în 
acest soi de ştafetă care este istoria, făclia civilizaţiei a fost 
încredinţată de către popoarele rafinate şi decadente celor tinere 
şi viguroase, care au întotdeauna puterea s-o ducă mai departe 
spre noi culmi. 


*Jean Elienne Durând (1534-1589), magistrat şi om politic francez. 
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Este imposibil să facem aici un inventar a ceea ce datorează 
Greciei omenirea întreagă. Istoricul englez Mâine* a spus că noi 
toţi suntem o colonie a ei, pentru că „în afară de forţele oarbe 
ale naturii, tot ceea ce evoluează azi în omenire este de origine 
greacă”. Poate că există şi puţină emfază în asemenea afirmaţii. 
Poate că există o „retorică a Greciei”, tot aşa cum există şi una 
a Romei, care schimbă puţin proporţiile contribuţiei celei dintâi. 
Dar nimeni nu poate să nege că această civilizaţie a fost uriaşă 
şi că protagoniştii ei au fost de toate felurile, plini de viaţă şi de 
farmec. 

Sper să fi rămas tot aşa şi în modesta mea proză. 


♦Henry James Sumrner Mâine (1822-1888), jurist şi istoric britanic. 



CRONOLOGIE 


sec. XX-XI î.d. Chr. Civilizaţia minoică şi miceniană. 
sec. 1X-VII1 (?) î.d. Chr. Homer. 

776 î.d. Chr. Prima Olimpiadă, de la care grecii au început numărarea anilor 
până în anul 426 d. Chr. 
sec. VII î.d. Chr. Hesiod. 

640-548 (?) î.d. Chr. Tales din Milet. 
sec. VI î.d. Chr. Pitagora. 

550-480 î.d. Chr. Heraclit. 

612-568 (?) Safo. 

sec. IX(?) î.d. Chr. Licurg. 

637-559 (?) î.d. Chr. Solon. 

620 Prima reformă a lui Dracon la Atena. 

594 Arhontatul lui Solon. 

560 Cresus ocupă Ionia. 

561-527 Pisistrate tiranul Atenei. 

546 Ionia este ocupată de Cirus, regele Persiei. 

527-514 Tirania lui Hippias şi a lui Hiparh la Atena. 

514 Revolta lui Harmodiu şi Aristogiton la Atena. Moartea lui Hipparh. 

510 Căderea şi exilul lui Hippias. 

508 Reformele lui Clistene la Atena. 

492 începutul războaielor perşilor contra Greciei. 

490 Armata persană a lui Darius este înfrântă la Maraton de către atenienii lui 
Miltiade. 

485 Moartea lui Darius. Xerxe regele Persiei. 

480 Bătălia de la Termopile. Ciocnirea navală de la Salamina. Siracuzanii îi 
bat pe cartaginezi la Himera. 

479 Armata persană este nimicită la Plateea. O nouă înfrângere navală a 
perşilor la Mycale. 

461 Moartea lui Efialte. 

449 Moartea lui Temistocle. 
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EPOCA LUI PERICLE 


467-428 Penele strategos al Atenei, 
sec. VFidias. 

Gorgias. 

Parmenide. 

Zenon. 

Democrit. 

Empedocle. 

470-399 Socrate. 
sec. VAnaxagora. 

Protagora. 

525-456 Eschil. 

496-406 Sofocle. 

480-406 Euripide. 

450-385 Aristofan. 

522-442 Pindar. 

484-425 Herodot. 

460-400 Tucidide. 
sec. VHipocrat. 

477 Liga delio-atică. 

462 In Atena Areopagul îşi pierde importanţa. 

459 Expediţie nefericită a Atenei în Egipt. 

457 începutul războiului dus la Atena contra Tebei şi Spartei. 

449 Pace între Atena şi Persia. 

447-432 Construirea Partenonului. 

446 Atena învinsă la Coroneea. 

435 Corciră se răzvrăteşte contra Corintului. 

432 Potideea se răzvrăteşte. Procesul Aspasiei. 

431-421 Prima fază a războiului peloponesiac. 

430 Ciuma din Atena. 

428 Moartea lui Pericle. 

427 Revolta cetăţii Mitilini. 

421 Pacea lui Nicias. 

415 Exilul lui Alcibiade. 

415-413 Expediţia dezastruoasă a Atenei contra Siracuzei. 

413-404 A doua fază a războiului peloponesiac. 

411 Instaurarea oligarhiei la Atena. Revenirea lui Alcibiade. 

407 Al doilea exil al lui Alcibiade. 

406 Victorie ateniană asupra spartanilor în insulele Arginuse. 

405 Victoria spartană asupra atenienilor la Agiospotamos. 

404 Capitularea definitivă a Atenei. Guvernul celor Treizeci de Tirani. 
403 Izgonirea celor Treizeci şi reinstaurarea democraţiei la Atena. 

401 Revolta lui Cirus cel Tânăr în Persia. 

399 Procesul şi moartea lui Socrate. 
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394 Spartanii sunt învinşi la Cnidos. 

386 Pacea de la Sardes. 

378 A doua 4igă -delio-atică. 

371 Victoria tebană asupra spartanilor de la Leuctra. 

367 Moartea lui Dionis cel Bătrân, tiranul Siracuzei. 

364 Moartea lui Pelopida. 

362 Victoria şi moartea lui Epaminonda la Mantineea. 

358 Filip II rege al Macedoniei. 

357 Filip cucereşte Anfipoiis şi Pidna. 

353 Filip cucereşte Metona. 

352 Filip cucereşte Tesalia. 

387-323 Demostene. 

356-346 Războiul sfânt. 

348 Filip distruge Olintul. 

356-323 Naşterea şi moartea lui Alexandru. 

338 Atena şi Teba sunt învinse de Filip la Cheroneea. 

336 Filip este-asasinat. Alexandru devine regele Macedoniei. 
335 Alexandru distruge Teba. 

334 Alexandru porneşte împotriva Persiei şi învinge la Granic. 
332 Alexandru distruge Tirul şi cucereşte Egiptul. 

331 Darius este bătut la Arbela. 

330 Moartea lui Darius. 

330-325 Marşul lui Alexandru înspre interiorul Asiei. 

323 Moartea lui Alexandru la Babilon. 

323-311 Lupte întie diadohi. 

429-347 Platon. 

384-322 Aristotel. 

280-275 Expediţia lui Pirrus, regele Epirului, în Italia. 

279 Invadarea Greciei de către galii celţi. 

245 Arătos conduce răscoala grecilor contra macedonenilor. 

242 Reforma constituţională a lui Agis şi a lui Leonida în Sparta. 
227 Reforma lui Cleomene în Sparta. 

221-170 Filip V al Macedoniei. 

217 Pacea de la Naupactos între greci. 

210 Coloniile greceşti din Sicilia cad în mâna romanilor. 

205 Tratat între Roma şi Filip al Macedoniei. 

175-164 Antioh Epifanul rege al Siriei. 

197 Consulul Flamininus îl înfrânge pe Filip la Chinocefalos. 

196 Consulul Flamininus proclamă libere oraşele greceşti. 

/ 70 Moartea lui Filip al Macedoniei. Urcă pe tron Perseu. 

168 Perseu este bătut de ro man i la Pidna. 

148 Macedonia devine provincie romană. 

146 Distrugerea Corintului. 
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ISTORIA 

GRECILOI 


* 


Indro Montanelli a inventat un nou gen 
fiterar. A luat istoria savantă, erudită şi 
bombastică, şi a preschimbat-o fntr-una 
pentru marele public: o istorie a oamenilor 
de ieri pentru oamenii de azi, simplă, vioaie, 
polemică. In ISTORIA GRECILOR, care este 
mai degrabă o istorie a unor oameni decât a 
unor state sau naţiuni, relatările sale despre 
Minos, Homer, Zeus şi familia acestuia, 
schiţele şi imaginile sugerate de primele 
Olimpiade, portretele pline de viaţă ale lui 
Socrate, Pitagora, Safo, Pericle şi ale altor sute 
de personaje din vechea Eladă se opun cu 
ascuţită pătrundere pedanteriei şi 
academismului de modă veche, transformând 
totul fntr-o lucrare doctă şi atrăgătoare. 









